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Carnavalizar:
meétodo e
invencao

Daniela Avellar

Em vez de partir do substantivo, esta mostra escolhe o verbo. Carnavali-
zar, no Brasil, € um gesto que implica um método, uma pratica inventiva

fundada na presenca, no improviso e na alegria em seu sentido mais

radical. Afastando-se da perspectiva documental, a presente exposicao

encena um carnaval quase abstrato, elaborando antes um repertério de

estados e acoes que podem se articular de forma direta ou indireta aos

elementos da festa.

Segundo a historiografia, o carnaval chega ao Brasil importado da
Europa e se estabiliza em formato semelhante aquele que conhecemos
hoje depois da Guerra do Paraguai, em torno de 1870. Seus anteceden-
tes mais distantes remontam aos festejos dedicados a Dioniso, o deus
grego do teatro e da alegria. No século xv, a Igreja Catdlica incorpora
tais celebracoes a sua liturgia. A primeira transfiguracao ocorre com as
procissoes de flores na Espanha, os bailes de mascaras na Franca e na
Itdlia e a fixacao de datas cristas para o evento. Em Portugal, soma-se
outra modalidade: os festejos brincalhoes e enérgicos, que chegam ao
Brasil colonia.

Durante trés século, celebrou-se dessa forma em terras brasileiras;
até que, no século X1X, a corte portuguesa impde um carnaval “civi-
lizado”, com desfiles de carruagens e bailes de mascaras importadas.
No inicio do século xX, porém, a mudanca decisiva surge das cama-
das populares, sobretudo das comunidades negras urbanas. Como
sublinha Lélia Gonzalez, povos afro-diaspdricos perceberam no

Hélio Oiticica Parangolé P4 Capa 1, 1964/1986
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carnaval um espaco possivel para reconstruir referéncias culturais obli-
teradas pela escravidao. A resposta a violéncia colonial por meio da
festa foi, segundo a autora, um “duplo ajustamento”: resguardava-se
valores africanos enquanto se inventava uma linguagem nova. Nesse
movimento, o carnaval europeu se desfaz e se recompoe: a heranca
crista € reelaborada por ritmos vigorosos.!

As escolas de samba, organizadas no Rio de Janeiro no fim dos anos
1920, sao o exemplo mais contundente desse processo: sio organizacoes
forjadas nos morros e suburbios, onde o samba urbano se afirma como
expressao coletiva e insurgente, ao mesmo tempo que cultivam uma
dimensao profundamente comunitdria. Inimeras formas de invencao
florescem paralelamente: os bate-bolas dos suburbios cariocas, com seus
trajes exuberantes e as ruas transformadas em arena de brincadeira; os
maracatus e clubes de frevo pernambucanos, cujas coreografias mes-
clam matrizes africanas, indigenas e europeias; os afoxés e blocos afro
da Bahia, que desde os anos 1970 reivindicam explicitamente uma rea-
fricanizacao da festa por meio de grupos como Ilé Aiyé e Olodum. Em
cada canto do pais, o carnaval assume feicdes proprias, sustentadas por
uma mesma vontade inventiva.

Como lembra Luiz Antonio Simas, o carnaval que triunfou nao foi o
dos saldes elitizados, mas o das ruas, das comunidades negras que, no
pos-abolicao, afirmaram um modo de estar junto que recusava a nor-
matividade disciplinadora. No ato de carnavalizar, podemos identificar
uma espécie de manifesto: a defesa de um Brasil possivel, diverso, soli-
dario, inventivo. Assim, como diz Simas, ndo fomos nds que inventamos
o carnaval; foi o carnaval que inventou uma ideia de Brasil que talvez
sO exista plenamente quando o pais se permite carnavalizar.?

Esta exposicao apresenta obras que dialogam com esse verbo,
pensando-o enquanto método e forca inventiva, atravessando tempos
distintos para lembrar que carnavalizar sempre foi mais do que celebrar:
¢ reorganizar o espaco, 0 Corpo, o ritmo e o cotidiano por meio de uma
inteligéncia popular sofisticada. Essa inteligéncia também se manifesta
nas arquiteturas vernaculares aqui presentes, cujos principios se apro-
ximam dos modos operados pela festa. A construcao improvisada que
vira estrutura, a organicidade dos interiores, o transito entre dentro e
fora: tudo encontra ressonancia nas espacialidades que o carnaval cria.

Ao reunir artistas de geracoes diversas, a exposicao articula tempo-
ralidades, referéncias e repertorios que vao da reflexao sobre o corpo
coletivo a investigacao das materialidades que sustentam tanto a festa
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Maria Auxiliadora Sem titulo, 1971

como a vida em periferias urbanas. Na obra de Hélio Oiticica, por exem-
plo, a experiéncia com a Mangueira e a inteligéncia comunitaria das
escolas de samba foi decisiva para os parangolés. A mostra também
amplia a compreensao de que carnaval nao € apenas samba. A festa
¢ atravessada por uma constelacao de sonoridades afro-diasporicas:
pulsos que se entrelacam ao funk, ao hip-hop e aos graves eletronicos
das festas de rua contemporaneas.

No centro disso tudo, ha a dimensao do assombro evocada por
Simas: um modo de percepcao que permite se espantar com o cotidiano,
que reconhece beleza no encontro fortuito, na voz que irrompe na rua,
na escola de samba que entra na avenida como quem abre um mundo.
E um assombro semelhante ao que o curador camaronés Bonaventure
Ndikung identifica na arte ao afirmar que, mesmo em meio a violéncia,
as pessoas cantam e dancam porque isso lhes devolve a certeza de que
ainda estao vivas. A festa, nesse sentido, € uma tecnologia brasileira
para espantar a tristeza.

Ao reunir trabalhos que se debrucam sobre essas camadas, esta
exposicao afirma que carnavalizar € uma forma de conhecimento. Um
método que reorganiza o sensivel, rompe dicotomias, redimensiona o
coletivo e projeta futuros. Aqui, distintos tempos histéricos se encon-
tram para recordar que a festa nunca esteve dissociada da luta, e que
a luta sem festa perde sua vitalidade. Carnavalizar, portanto, € insis-
tir que politica e poética podem andar juntas, e que talvez esse seja o
gesto mais radical que a arte pode oferecer.
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Tainan Cabral Pulso cromofilico, 2026

Di Cavalcanti Carnaval, 1940
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Wallace Pato Fim de tarde, da série Alto subudrbio, 2020

Carnavalizar. Method and Invention

Instead of starting from the noun, this exhibition
chooses the verb. In Brazil, carnavalizar [to car-
nivalize], is a gesture that implies a method: an
inventive practice grounded in presence, impro-
visation, and joy in its most radical sense. Moving
away from a documentary perspective, the exhi-
bition stages an almost abstract carnival, elabo-
rating a repertoire of states and actions that may
relate, directly or indirectly, to the elements of the
festivity.

According to historiography, carnival arrives
in Brazil imported from Europe and begins to
resemble its current form after the Paraguyan
War, around 1870. Its more distant antecedents
go back to festivities dedicated to Dionysus, the
Greek god of theater and joy. In the fifteenth cen-
tury, the Catholic Church incorporates these cel-
ebrations into its liturgy. The first transformation
occurred with flower processions in Spain, masked
balls in France and Italy, and the establishment of
Christian dates for the event. In Portugal, another
mode is added: playful and energetic festivities,
which also arrived in colonial Brazil.

For three centuries, this type of celebration was
practiced in Brazil, until in the nineteenth century,
the Portuguese court imposed a “civilized” carni-
val, with carriage parades and imported masked
balls. At the beginning of the twentieth century,
however, a decisive shift arises from the popular
classes, especially from urban Black communities.
As Lélia Gonzalez underscores, Afro-diasporic
peoples recognized carnival as a possible space to
reconstruct cultural references obliterated by slavery.
The response to colonial violence through carnival
is, according to the author, a “double adjustment”
of safeguarding African values while inventing a
new language. In this movement, European carnival

Daniela Avellar

dissolves and recomposes itself — the Christian leg-
acy is reworked through vigorous rhythms.!

Samba schools, organized in Rio de Janeiro
in the late 1920s, offer the most compelling exam-
ple: they are organizations forged on hillsides and
in suburbs, where urban samba asserts itself as
a collective and insurgent expression, while also
cultivating a deeply communal dimension. At the
same time, countless forms of invention flourish:
the bate-bolas of Rio’s suburbs, with their exuber-
ant costumes and streets transformed into arenas of
play; the maracatus and frevo clubs of Pernambuco,
whose choreographies blend African, Indigenous,
and European matrices; the afoxés and Afro-Bra-
zilian street parties of Bahia, which since the
1970s have explicitly claimed a re-Africanization
of the festival through groups such as I1é Aiy¢ and
Olodum. Across the country, carnival takes distinct
forms, sustained by a shared inventive drive.

As Luiz Antonio Simas reminds us, the carnival
that prevailed was not that of elite salons, but that
of the streets, of Black communities that, in the
post-abolition period, affirmed a way of being
together that refused disciplining normativity. In
the act of carnavalizar, we can identify a kind of
manifesto: the defense of a possible Brazil that is
diverse, supportive, and inventive. As Simas puts
it, we did not invent carnival, it was carnival that
invented an idea of Brazil that may only fully exist
when the country allows itself to carnavalizar.?

This exhibition presents works that engage
with this verb, approaching it as both method and
inventive force, moving across different times to
recall that to carnavalizar has always been more
than celebrating: it is a reorganization of space,
bodies, rhythm, and everyday life through a sophis-
ticated popular intelligence. This intelligence also
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appears in the vernacular architectures present
here, whose principles resonate with the modes
activated by the festival. Improvised construction
that becomes structure, the organic quality of inte-
riors, the movement between inside and outside
— all these elements are echoed in the spatialities
created by carnival.

By bringing together artists from different gen-
erations, the exhibition articulates temporalities,
references, and repertoires that coexist, ranging
from reflections on the collective body to investiga-
tions into the material conditions that sustain both
the festivity and life in urban peripheries. In the
work of Hélio Oiticica, for example, his experience
with Mangueira and the community intelligence
of samba schools proves decisive for the develop-
ment of his parangolés. The exhibition also expands
the understanding that carnival is not limited to
samba. The festivity is traversed by a constellation
of Afro-diasporic sound textures: pulses that inter-
twine with funk, hip-hop, and the deep electronic
basslines of contemporary street parties.

At the center of all this lies the dimension of
assombro [astonishment] evoked by Simas: a mode
of perception that allows astonishment in everyday
life, that recognizes beauty in chance encounters,
in a voice that bursts out in the street, in a samba
school that enters the avenue as if opening up a
world. It is a sense of wonder akin to what Camer-
oonian curator Bonaventure Ndikung identifies in
art when he states that, even amid violence, people
sing and dance because this restores their certainty
that they are still alive. In this sense, celebration is
a Brazilian technology for dispelling sadness.

By bringing together works that engage with
these layers, the exhibition affirms carnavalizar as
a form of knowledge. A method that reorganizes
the sensible, breaks down dichotomies, recalibrates
the collective, and projects futures. Here, different
historical times converge to recall that celebration
has never been dissociated from struggle — and
that struggle without celebration loses its vitality.
Carnavalizar, therefore, insists that politics and
poetics can move together, and that this may be
the most radical gesture art can offer.

Notes

1 Lélia Gonzalez, Festas populares no Brasil. Sao Paulo:

Boitempo, 2024.
2 Luiz Antonio Simas, “A luta e a festa sdo irmas”. Brasil
de Fato, February 21, 2023.

Carlos Vergara Sem titulo, da série Grades, 1983
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