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Construcao
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1 RAMOS, Nuno.

A construgao

no vento (Mira
Schendel)/1996.
Nuno Ramos.
Disponivel em:
<https://ww.
nunoramos.com.br/
text/a-construcao-
no-vento-mira-
schendel/>. Acesso
em: mai. 2025.

Luisa Duarte
Curadora

Daniela Avellar
Curadora Assistente

Se em uma construcdo habitualmente predominam materiais sélidos,
como pensd-la no vento? Que tipo de construcdo pode advir do que
é volatil? Nuno Ramos, em um ensaio sobre a obra de Mira Schendel,
associa a producao da artista a uma “construcdo no vento”. Ramos conta
que a artista se sentia atraida pelo modo como Richard Long, com uma

“Unica linha de pedras enfileiradas”, conseguia alterar todo o campo da
paisagem: “acho que Mira faria isso com o ar, com o vento”.! A presente
exposicao toma o paradoxo de seu titulo enquanto imagem propulsora,
fazendo-a produzir ressonancias através de trés nucleos que se interpe-
netram, criando um desenho transversal pelo espaco.

Gestos minimos retne trabalhos que, ao adotarem certa economia for-
mal e gestual, sublinham aquilo que nos chega através de movimentos
nos quais hd um gasto minimo de energia aliado a um intenso potencial
de reverberacao. Ativar o vazio, inspirado em afirmacao de Mira, agrega
obras capazes de ressignificar a ideia de vazio como aquilo que existe e
afeta; Paisagens rarefeitas, por sua vez, apresenta obras que tensionam
o género cldssico da paisagem, oferecendo representacdes onde o que
se vé opera no limiar da visibilidade.

De diferentes formas, os nucleos acima nos dao noticias do enigma
proprio a suavidade, qualidade que parece faltar em uma época guiada
por um constante apelo ao pragmatismo, sendo, portanto, dependente
de resultados sempre tangiveis. Em um ensaio sobre a suavidade, a psi-
canalista Anne Dufourmantelle afirma: “Uma pessoa, uma pedra, um

Mira Schendel Sem titulo [Untitled] (detalhe), da série [from the series] Monotipias, 1964-1966

9



10

pensamento, um gesto, uma cor... podem expressar suavidade. Como
podemos abordar sua singularidade? Aproximar-se € arriscado para
aqueles que desejam defini-la”. A suavidade, tal como o vento, ¢ feita
de uma materialidade que nao pode ser apreendida: “Suavidade do ine-
favel. Beleza daquilo que nao aparece na aparéncia dada das coisas e dos
fendomenos, daquilo que nao podera ser tocado num rosto. A suavidade
mostra a distancia entre o que estd ali e o que escapa”.?

Se caracteristicas da producao de Mira Schendel surgem aqui como
uma bussola central para a curadoria, o modo como Leonilson abor-
dava os vazios em sua obra também comparece como um vetor impor-
tante. Em um gesto que caminha as antipodas da assepsia vinculada ao
monocromo branco na histdria da arte, o artista inseriu nos espacos
em branco a dimensao da dor e do desejo através das suas inscricoes
plenas de poesia.

Ao conferirmos énfase aos gestos minimos, aos vazios, aquilo que se
dd no limiar da visibilidade e, ainda, ao campo de desejo, nao buscamos
criar uma oposicao ao excesso ruidoso e ao regime da hipervisibilidade
que imperam no mundo que nos cerca, como em uma espécie de busca
redentora. Se trata, antes, de instaurar uma espécie de contrapeso em
meio a tamanha captura da atencao, da experiéncia do tempo e da subje-
tividade em nossos dias.

Leonilson Leo ndo pode mudar o mundo (detalhe), 1991

2
DUFOURMANTELLE,
Anne. Poténcias da
suavidade. Tradugao
de Hortencia
Lencastre. Sao
Paulo: N-1edicoes,
2022. p.11.
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14 Lucio Fontana Concetto spaziale, 1967 Jac Leirner Sem titulo [Untitled], déc. 80 [1980s] 15
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22 Adriana Varejao Olha pro céu meu amor, 2025
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26 Alexander Calder Sem titulo [Untitled], 1961
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As impurezas
do branco

1 RAMOS, Nuno.

A construc¢ao

no vento (Mira
Schendel)/1996.
Nuno Ramos,

1996. Disponivel
em: <https://ww.
nunoramos.com.br/
text/a-construcao-
no-vento-mira-
schendel/>. Acesso
em: 5ago. 2025.

2 SISCAR, Marcos.
Manual de fiutuagéo
para amadores. Rio
de Janeiro: 7Letras,
2015. p.16.

3 RAMOS, op. cit.

4 HAN, Byung-Chul.
Filosofia do zen-
-budismo. Tradugao
de Lucas Machado.
Petropolis: Vozes,
2019. p. 61.

5 BRETT, Guy.
Ativamente o vazio.
In: SALZSTEIN,
Sénia (org.) No
vazio do mundo —
Mira Schendel. Sao

Paulo: Marca D’Agua,

1996. p. 49.

Julia de Souza

“Mira tinha horror as grandes énfases (...). Era amiga do que na vida é
espalhado e miudo”,! escreveu Nuno Ramos (1960-) no ensaio A cons-
trugdo no vento, de 1996. Ainda que nao sejam aludidas por Ramos, as
afinidades entre a poética de Mira Schendel (1919-1988) e a filosofia
zen-budista sao muitas. A resisténcia da artista as énfases, ou a com-
posicdes regidas pela légica do contraste, ou da predominancia, ecoa
a nocao zen de que nada domina — nada se impode a nada.

“Até segunda ordem tudo/ flutua no vazio como um planeta/ uma
bexiga de gds”?: os versos de Marcos Siscar parecem refletir uma ten-
déncia a rarefacio bastante manifesta no trabalho de Schendel, em que
hd, nas palavras de Nuno Ramos, “a captacao de algo mais préximo do
gas que da matéria solida”.3

Conceito central do zen-budismo, sinyata [vacuidade] se opoe radi-
calmente a nogao de substancia, que fundamentou boa parte da filoso-
fia ocidental. Em Filosofia do zen-budismo, Byung-Chul Han descreve

o vazio zen-budista nos seguintes termos: “No campo do vazio, nada
se condensa em uma presenca massiva. Nada se sustenta apenas em si
mesmo. O seu movimento des-limitador, des-apropriador, suspende o
para-si monadico em uma relacao reciproca”.* Nessa espécie de compre-
ensdo nao hierarquizada do mundo, o zen concebe o vazio como o campo
em que as coisas existem numa relacao de “penetracdo reciproca” — a
mesma maneira do tratamento dado por Mira as suas monotipias, em
que as marcas “nao residiam sobre a superficie do fragil papel japonés,
mas fundiam-se nele”.

Mira Schendel Objeto gréfico (detalhe), 1967
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A exposicao coletiva Construcdo no vento apresenta obras em que as
ideias de separacdo e distincdo — em que se baseia o principio de subs-
tancia - sdo, de alguma forma, postas em xeque. Se a substancia diz
respeito a manutencao do mesmo e a demarcacao do “um em relacao
ao outro”,® os trabalhos que encontramos nesta mostra tém uma pre-
disposicao a abertura que se da por diversas vias, como a porosidade, a
fissura e a indiscernibilidade.

Ainda que Construcdo no vento conte com trés nucleos expositivos
(Gestos minimos, Ativar o vazio e Paisagens rarefeitas), seu projeto curato-
rial propde uma interpenetracao entre tais eixos: o desenho expografico
de Daniela Thomas embaralha e avizinha os diferentes nicleos — que ope-
ram como dispositivos norteadores, mas nao possuem limites estanques.

Feita de ar

os vazios do homem ou o vazio inchado:
ou vazio que inchou por estar vazio

[Jodo Cabral de Melo Neto]

O nucleo da exposicdo, Gestos minimos, reune obras cuja economia
formal € capaz de produzir ressonancias inesperadas. Nele estdo duas
monotipias de Mira Schendel, nas quais as marcas tao sutis quanto
insistentes das letras e garatujas inscritas sobre o papel de arroz entin-
tado nao instigam no espectador o impeto da decodificacao, mas o con-
duzem ao vazio do campo escurecido que as envolve. No trabalho de
Mira, a linha € elemento que esta “encarregado de sofrer a experién-
cia do campo”.” Nao ha, portanto, uma oposi¢ao estatica entre linha e
campo, pois uma esta intrinsecamente imbuida do outro.

Uma certa tendéncia a pulverizacido se manifesta nao apenas no
titulo, mas também nos materiais utilizados por Ana Matheus Abbade
(1996-) em Sopro, redemoinho e outras forcas do ar (2025) — p6 de quartzo
e carvao (matéria que tende ao esfacelamento), que sao transferidos para
o papel de arroz através dos riscos das unhas e do toque direto das maos
da artista. Tudo parece estar animado por um vento indisciplinado que
danca em multiplas direcoes e arrasta cada marca em torvelinhos e tem-
pestades de areia — o ar aqui, parece ser tanto sujeito quanto objeto. Em

6 HAN, op. cit., p.58.

7 RAMOS, op. cit.

8 SANTOS, Juliana
dos. “Entre 0 azul e
0 que nao me deixo/
deixam esquecer”.
Brasil, 15 jul. 2020.
YouTube: [Paco das
Artes]. Disponivel
em: <https://ww.
youtube.com/
watch?v=6Z5m
FwGCcK-E>. Acesso
em: 5ago. 2025.

9 BRAQUE, Georges.
O dia e a noite.

Cadernos, 1917-1952.

Traducédo de Samuel
Titan Jr. Sao Paulo:
Editora 34, 2025.
p.19.

10 GULLAR, Ferreira.
Na vertigem do

dia. Sao Paulo:
Companhia das
Letras, 2017 p.283.

11 ARGAN, Giulio
Carlo. Arte moderna.
Traducdo de

Denise Bottmann

e Federico

Carotti. Sdo Paulo:
Companhia das
Letras, 1992. p.632.

franco didlogo com as monotipias de Mira Schendel, Sopro, redemoinho
e outras forcas do ar exacerba a troca reciproca entre o vazio e a linha (ou
a marca), apresentados aqui como forcas que se incitam mutuamente, a
ponto de exaurirem-se.

Foi por meio de um gesto de avizinhamento com o entorno que a
artista Juliana dos Santos (1987-) descobriu o pigmento azul que utiliza
em diversos desenhos, entre eles, Caminho do vento (2025). Durante uma
experiéncia performatica, a artista descobriu o potencial colorifico da
flor Cunha (Clitoria ternatea). A partir dai, extraiu dela um pigmento
azul que, misturado a 4gua, € aplicado ao papel como uma aquarela. Em
entrevista sobre sua pesquisa em torno da cor azul, a artista expos uma
de suas inquietacgoes: “O céu € azul, mas o ar € translucido. O mar € azul,
mas a agua € translucida”.® Juliana dos Santos concluiu, entao, que a cor
azul esta ligada a um senso de profundidade, e é uma tonalidade privi-
legiada para a expressao de culturas diasporicas. Em Caminho do vento,
o gesto suave do sopro da tinta sobre o papel produz composicoes que
lembram os desenhos de campos magnéticos feitos com imas e palhas
de aco, mas também a morfologia de certos liquenes. “A forma e a cor
nao coincidem. Sao simultaneas”,® escreveu Georges Braque, em um de
seus aforismos. No desenho de Juliana dos Santos, a ambivaléncia entre
a leveza formal e a densidade simbolica da cor azul € um lembrete de
que a superficie pode estar embebida de questdes subterraneas.

Com um gesto econdémico e preciso, Lucio Fontana (1899-1968) pro-
duziu Concetto spaziale (1967). Parte de uma longa série de trabalhos
homonimos, a tela ¢ um monocromo vermelho, em cujo centro um corte
vertical deixa entrever a escuridao que ha por tras da superficie do tecido.
A fenda aberta na tela € fruto de um gesto incisivo e agudo, mas que nao
engendra uma interrupgao, e sim um aprofundamento e uma ampliacao
espacial: para além do plano bidimensional da tela, hd uma nova dimen-
sao, um “fundo sem fundo”™!° - um ensejo da continuidade, da infinitude
e da duracao. Para o critico Giulio Carlo Argan, em Fontana, “o gesto
que corta a tela restabelece a continuidade entre os espagcos aquém e
além do plano”.1!

Nao se deve confundir a economia dos gestos e a disposicao porosa
desses e de outros trabalhos presentes em Construcdo no vento com a
inocuidade. Estamos, talvez, ndo no campo da delicadeza, mas no da
suavidade. Em Poténcias da suavidade, a psicanalista Anne Dufourman-
telle afirma que a aparente simplicidade da suavidade é enganosa; que a
suavidade € “muito sensual” e “tem a nobreza indomdvel de um animal
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Ana Matheus Abbade Sopro, redemoinho e outras for¢as do ar,
da série [from the series] Incorporar o Vento, 2025

Juliana dos Santos Caminho do vento, da série [from the series] Experiéncia Azul, 2025
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Agnes Martin Sem titulo [Untitled], 1964

——

12
DUFOURMANTELLE,
Anne. Poténcias da
suavidade. Tradugao
de Hortencia
Lencastre. Sao
Paulo: N-1 edicoes,
2022. p. 1.

13
DUFOURMANTELLE,
op. cit., p.16.

14
DUFOURMANTELLE,
op. cit., p.17.

15
DUFOURMANTELLE,
op. cit., p.13.

16 BRETT, op. cit.,
p.50.

17 HAN, op. cit.,
p.68.

18 HAN, op. cit.,
p.63.

selvagem”.1? Conceito estranho e de dificil assimilacdo, a suavidade
estaria, segundo Dufourmantelle, ligada tanto a infancia quanto a ani-
malidade, e habitaria espacos fronteiricos, “ja que ela mesma oferece
uma passagem”.13

Nesse sentido, a suavidade se limita também a ideia de abertura, uma
vez que € “um instinto muito préximo do ser, que nao estaria ligado a
conservacao de si, mas a relacao”.'* O vento, um dos signos vetoriais
desta exposicdo, parece se irmanar da suavidade — ambos provocam
passagens, ambos resistem a apreensao e compartilham de uma “passi-
vidade ativa”:!> o que governa os caprichos, as oscilagoes, os mistérios
do vento? Como definir essa forca tao voluntariosa quanto difusa? Que
tipo de efeito o vento - e a suavidade - pode produzir no espaco e nas
relacoes entre os entes?

Ativamente, 0 vazio

Finalmente consegui ser agressiva

[Mira Schendel em conversa com Iole de Freitas]

No nucleo Ativar o vazio, inspirado na afirmacao de Mira Schendel -
“0 que importa na minha obra € o vazio, ativamente o vazio”1® —, reinem-
-se obras em que o vazio, ainda que desfaca a rigidez substancial, nao
¢ representacao do nada, e sim territorio da forma.

Em desenho Sem titulo, de 1967, Agnes Martin (1912-2004) tragou
em grafite um grid de minuciosos retangulos sobre um fundo amarelado.
A suavidade reiterada de seus tracos faz emergir um dos segredos do ver-
dadeiro vazio: ele nao € distinto daquilo que € dotado de forma. “Vazio é
forma”,!'” afirmou Byung-Chul Han, lembrando que mesmo o vazio zen-

-budista nao refreia a existéncia da figura. Diante do desenho de Martin,
alids, presenciamos uma espécie de nascimento silencioso da forma - os
tracos milimetricamente ponderados parecem brotar, quase indistintos,
do fundo ocre do papel: vazio e linhas confluem numa “in-diferenca ami-
gavel”18 e suave.

Mas nem sé de medida € feita a forma que desponta na abertura.
Em Parede com incisoes a la Fontana (Istambul) (2011), Adriana Varejao
(1964-) abre feridas no monocromo branco, maculando o fundo asséptico
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64 Tunga Seis obras sem titulo da série [Six untitled artworks from the series] Anjos Maquiados, 2011-2012
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e frio da pintura, que imita uma parede azulejada. Se, em seu Concetto

spaziale (1967), Lucio Fontana instaurou uma continuidade espacial, a

sangria de Paredes com incisoes se vincula a outra espécie de continui-
dade: aquela descrita por Georges Bataille em sua obra O Erotismo (1957).
Para Bataille, a experiéncia erdtica compreende uma ruptura da descon-
tinuidade entre os seres. Tal ruptura estaria ligada a violéncia da pletora

sexual, ja que “a superabundancia traz em si a morte”:1° “a tristeza conse-
cutiva ao espasmo final pode dar um antegosto da morte, mas a angustia

da morte e a morte nao sao antipodas do prazer”.2° Na “pequena morte”
do gozo, os seres experimentam uma crise de seu isolamento: um e outro

estao fora de si, e deslizam na direcao de uma continuidade — uma aber-
tura: “(...) a violéncia sexual abre uma chaga. Raramente a chaga volta a

se fechar por si s6: € necessario fecha-la”.2!

Nos dois trabalhos da série Photodrawing (2021), Leticia Ramos
(1976-) produz marcas delgadas e enegrecidas sobre o fundo acinzen-
tado do fotograma, a semelhanca de feridas em processo de cicatrizacao.
A abertura, portanto, enseja outras vias de sentido, que nao aquela da afa-
bilidade e da indiferenca amigdvel, caracteristicas do vazio zen-budista.
Em Ativar o vazio, deparamos com trabalhos que trazem a baila as fissuras
e a violéncia decorrentes da crise da descontinuidade engendrada pelo
movimento erotico.

E o caso dos oito desenhos da série Anjos Maquiados (2011/2012), de
Tunga (1952-2016). Neles, figuras de aparéncia ambivalente ocupam
o centro do papel. Se, por um lado, fazem referéncia direta a pintura
Angelus Novus, de Paul Klee (1879-1940) — obra cuja célebre leitura por
Walter Benjamin ficou conhecida como “O Anjo da histdria” —,22 por
outro, remetem a morfologia complexa dos 6rgaos sexuais: em seus
diversos tons de vermelho e rosa, esses anjos, algo hermafroditas, sao
feitos de intumescéncias, mucosas e umidade. Esse senso de fluidez entre
o masculino e o feminino vai ao encontro da nocao de que “no erotismo
encontra-se interrompida a finalidade reprodutiva do sexo”.23 Pairando
como manchas imidas, os anjos de Tunga irradiam emanacdes desejan-
tes sobre a brancura do papel que os suporta.

Na borda superior de uma grande peca quadrada de voile branco,
Leonilson (1957-1993) bordou com linha de costura preta: “Leo nao
pode mudar o mundo porque os deuses nao admitem qualquer compe-
ticao com eles”. Trata-se do trabalho Leo ndo pode mudar o mundo, de
1991, mesmo ano em que o artista recebeu o diagnostico de HIV positivo.
A frase costurada pelo artista, de forte inclinacao tragica, faz incidir a

19 BATAILLE,
Georges.

O erotismo.
Tradugao de
Fernando Scheibe.
Belo Horizonte:
Auténtica, 2014.
p.124.

20 BATAILLE, op. cit.,

p.127.

21 BATAILLE, op. cit.,

p.129.

22 BENJAMIN,
Walter. Sobre o
conceito de historia.
In: BENJAMIN,
Walter. Obras
escolhidas. Magia
e técnica, arte e
politica. Tradugao
de Sérgio Paulo
Rouanet. Sao Paulo:
Brasiliense, 1996.
p.226.

23 DUARTE, Luisa.
Tunga — o rigor da

distracdo. In: TUNGA.

O rigor da distragao.
Rio de Janeiro:
Instituto Odeon,
2019.

24
DUFOURMANTELLE,
op. cit., p.13.

25
DUFOURMANTELLE,
op. cit., p.50-51;
BADIOU, Alain. Para
uma nova teoria do
sujeito. Tradugao

de Emerson Xavier
e Gilda Sodré. Rio
de Janeiro: Relume
Dumara, 2002.

26 BENJAMIN,
Walter. O narrador.
In: BENJAMIN,
Walter. Obras
escolhidas. Magia
e técnica, arte e

politica, 1996. p. 205.

27 WITTMANN,
Mirjam. Time,
extended: Hiroshi
Sugimoto with
GillesDeleuze.
Image & Narrative,
V. X, n.1(24), mar.
2009. Disponivel
em: <https://ww.
imageandnarrative.
be/inarchive/
Images_de_|_
invisible/Wittmann.
htm>. Acesso

em: 5 ago.2025.
[Tradugao da autora]

sombra do sofrimento sobre a superficie imaculada do tecido branco.
Na margem inferior do voile, leem-se as palavras: “o deserto/o oceano/
os rapazes/as poesias” - signos da imensidao e do desejo, inclusive do
desejo pela linguagem, pela expressao.

Em Oceano, aceita-me? (1991), a pergunta que serve de titulo a obra é
escrita abaixo de um desenho de dois rios que desdguam no mar, numa
expressao da ansia do artista por acolhimento e incorporacao. Aqui, vale
retomar a nogao de suavidade como proposta por Anne Dufourmantelle,
segundo a qual ela € uma “passividade ativa que pode se transformar em
uma forca de resisténcia simbdlica prodigiosa e, como tal, estar, a0 mesmo
tempo, no centro do ético e do politico™.?# A articulacdo entre delicadeza
material e frontalidade discursiva aproxima esses trabalhos de Leonilson
de uma suavidade poética, cuja predisposicao €tica e politica esta intima-
mente ligada ao conceito de fidelidade — a um evento, a um ideal.?®

Paisagem: como s¢ faz

Por enquanto o ver ndo vé

[Carlos Drummond de Andrade]

Durante mais de duas décadas, o fotégrafo japonés Hiroshi Sugimoto
(1948-) trabalhou fotografando suas Seascapes, uma enorme série de
fotografias tomadas em diversos pontos do oceano e nas quais o mar
aberto aparece limitado apenas pelo horizonte, sempre situado na exata
metade do quadro. Estao presentes aqui doze dessas marinhas, que se
reunem sob o titulo Time Exposed [Tempo exposto]. Nelas, a combina-
cao de elementos climdticos e contextuais — alteracdoes do movimento
das dguas, a cor do céu, o periodo do dia — e técnicos — a abertura da
camera e o tempo de exposicdo etc. — impde a sequéncia dos mares um
efeito de gradual e delicada transicao.

Nessa atencao a mudancga lenta, e por vezes quase imperceptivel da
paisagem e do tempo, estiao presentes a tranquilidade e um senso pro-
fundo de escuta, apontada por Walter Benjamin como um dom “em vias de
extingao”.2® Nas palavras do proprio Sugimoto, a laténcia silenciosa
de suas marinhas esta associada a um estado de auséncia de linguagem,
em que “os limites entre os mundos interno e externo nao sao claros”.2?
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Hiroshi Sugimoto Time Exposed, déc. 1990 [1990s]
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Os trabalhos presentes no nucleo Paisagens rarefeitas extrapolam os
preceitos classicos da pintura de paisagem, afastando-se de uma estética
da representacao e acenando a imagens marcadas por um senso de indis-
cernibilidade e afrouxamento dos limites. Sustentacdo (i) (2010/2020), de
Maria Laet (1982-), é composta por uma sequéncia de quatro imagens.
Na primeira hd, envolto por um fundo negro, um objeto arredondado
cujo centro reflete uma luz esbranquicada. No segundo frame, o objeto
esta coberto por uma névoa branca, que € a Unica coisa que prevalece
nas duas ultimas imagens, como se estivéssemos testemunhando um
raro processo de sublimacao. O titulo do trabalho coloca em evidéncia
uma inquietacao acerca dos mistérios da matéria: o que separa o sélido,
o liquido, o gasoso? Como o ar sustenta a si mesmo? Ao comentar a
tendéncia da filosofia a suprimir de seu pensamento a dimensao aérea,
privilegiando “as coisas do mundo” que compdem, segundo o senso
comum, os artefatos e as paisagens, o antropdlogo Tim Ingold sugere
que “O ar € impensavel”.?8 Ingold prossegue: “[o ar] ndo pode ser pen-
sado porque € uma contradicdo em termos. (...) o ar s6 pode ser uma
matéria que escapou dos limites da materialidade”.?®

Matéria insubstancial, o ar sustenta tanto o voo dos passaros quanto
as toneladas de um avido. Feito de ar, o vento anima as nuvens mais
ligeiras e também a radicalidade das moncdes. Nossa relacdo com o ar €
a epitome da penetracao reciproca e da continuidade, como nos lembra
o poema de Manuel Bandeira:

Céu

A crianca olha

Para o céu azul
Levanta a maozinha
Quer tocar o céu

Nao sente a crianca

Que o céu € ilusao:

Cré que nao o alcanga
Quando o tem na mao.3°

Maria Laet Sustentacéo (1), 2010/2020

71



72

Pulmao-rochedo

a pedra — presenca irrefutdvel —
ensina a desaparecer

[Laura Liuzzi]

A escultura Sem titulo (2025), de Iole de Freitas (1945-), parece sintetizar
as ambivaléncias e tensdes abordadas em Construcdo no vento. Trata-se
de uma estrutura abaloada e irregular feita de papel glassine, que
pende do teto. Fios de cobre a perfuram, ao passo que tentam envolvé-la.
Nas dobras dessa espécie de casulo areado ou nuvem rochosa, a artista
depositou pedras diversas — que conferem a escultura um teor de para-
doxo, semelhante aquele apontado por Tim Ingold: o que € mais consis-
tente aqui, as pedras ou o ar? A maneira de um pulmao avulso, o préprio
corpo de papel € também uma pedra paradoxal: robusto, ele sustenta o
peso dos seixos, mas é feito de ar — e esta a mercé dele.

O pulmao-rochedo de Iole suspende qualquer oposicao dicotomica
entre os elementos. Leve-inchada, robusta e perfurada, delicada e plena
de fissuras, essa escultura pénsil estranhamente se sustenta; balanca
devagar ou com violéncia; permanece ou se desfaz, rumo ao desapareci-
mento — pouco a pouco, num rompante? — a depender do sabor do vento.

lole de Freitas Sem titulo [Untitled], 2025
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Mira Schendel Simbolos, da série [from the series] Célculos, 1974

Glossario

O glossdrio € um compéndio de palavras que
permearam a pesquisa para esta exposi¢do.
Por Lucas Alberto, Luisa Duarte e Daniela Avellar.

Respiracao

Expiracao e inspiracao sao, simultaneamente,
termos que participam do vocabuldrio artistico

e fisioldgico. Gestos primordiais para o funcio-
namento da respiracao, eles ritmizam o sistema
respiratorio, responsavel pela troca gasosa entre
o organismo e o ambiente. Podemos pensar tais
acodes como atos de ventilacao do corpo. A depen-
der das atividades manejadas, como em uma
corrida, produzimos ventanias fortes, ou, em
estados de sono, leves brisas. Se, na natureza, o
vento possui importante papel na distribuicao de
sementes, polens, esporos e remanejamento de
sedimentos, também em nossos processos
fisioldgicos os ventos da respiracido ocupam lugar
primordial. Sdo eles os responsdaveis por garantir
a manutencao da energia das células, funda-
mento de toda a atividade corporal. Esses gestos
silenciosos que fazemos com o ar edificam assim
a constancia da vida no organismo.

Ritmo

velocidade que percorre as coisas, a fresta de
intervalo que encadeia a sequéncia e embala sua
construcdo. Assim como o ritmo com o qual
atravessamos a vida. Carecemos hoje de ritmo?

Brecha

Algumas formas se estabilizam e se mantém
firmes gracas a preservacao de uma brecha entre
seus componentes. Inversamente ao esperado, é
na auséncia de firmeza que se garante a estabili-
dade em tais estruturas. A jangada é um tipo de
embarcacao que exemplifica tal circunstancia.
Sua composicao s6 se mantém integrada, capaz
de flutuar e avancar sobre as ondas se, de alguma
forma, entre os troncos de madeira forem pre-
servadas certas frestas. Preservar uma frouxidao
de liames na sua estrutura € imprescindivel para
que este barco navegue. O pedagogo Fernand
Deligny refere-se a essa questdo da seguinte
forma: “Uma jangada, sabem como é feita: ha
troncos de madeira ligados entre si de maneira
bastante frouxa, de modo que, quando se abatem
as montanhas de dgua, a dgua passa através dos
troncos afastados”.!

O assobio das janelas

A organizagao do som no tempo. Um dos
elementos caracteristicos aos universos musicais,
o ritmo estd presente para além das férmulas
melddicas ou harmoénicas. Cadéncia, hiato,
intervalo que se repete, como a orquestracao das
pausas na vida, pode ser percebido em diferentes
coisas: podemos falar de ritmo de trabalho ou de
leitura, por exemplo; mas, sobretudo, podemos
penséa-lo como certo metronomo que da pistas da

Popularmente conhecida como um sentimento
de medo difuso que causa apreensao, a angustia
nomeia um dos estados cujas descrigoes pare-
cem insuficientes ou imprecisas. A vagueza de
sua definicdo se alia de forma sincera a prépria
dimensao de incerteza e torpor caracteristica

a sua sensacdo. Nomeada por Freud como um
afeto sem representacao, a angustia foi ampla-
mente discutida por Lacan na fortuna freudiana
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e teorizada como afeto impossivel de ser captu-
rado na malha da estrutura significante. Desta
maneira, a angustia nomeia este afeto devolvido
ao sujeito quando diante da dimensao lacunar
das construcées, do vazio inaliendvel das estru-
turas, disso que se presencia e se sente a despeito
de assumir uma forma. O que se passa como
vento na cadeia de palavras e sons pescados por
nossa percepg¢ao, o assobio das janelas e portas,
certo espago vago necessario para que a estrutura
se firme.?

Desejo

que cria Eros: o limite da carne e do eu entre vocé
e eu. E € s, de repente, no momento em que eu
gostaria de dissolver esse limite, que percebo que
nunca poderei”.

Anne Carson3

Corpo vibratil

Embarcando nas definigdes da angustia, afeto
irrepresentdvel, eco que o vazio faz em nds,
encontramos, surpreendentemente, o desejo.
Ao contrario do esperado, nao se faz necessario
mobilizar uma imagem abrilhantada, um objeto
de contornos claros, uma narrativa surpreen-
dente ou uma construcao hiperbodlica como um
arranha-céu para falarmos de desejo. Desejar,
verbo transitivo, requer um objeto, e por vezes,
para pensar o desejo, necessitamos ter a referén-
cia deste objeto que nos garante pistas para os
processos desejantes. H4, todavia, uma tendén-
cia a dar ao objeto, sua forma e qualidade, uma
relevancia primordial, como se ele fosse por si
s6 a traducao do desejo. Essa recorréncia ampla-
mente influenciada pelo consumo por vezes

nos despista e aliena da propria relacao crua
implicada no desejar. Sem o verbo, o objeto nao
performa sua magica; € a conjugacgao, este gesto
invisivel de embalar o objeto em uma atividade,
que da a ele um estatuto de construcao dentro de
nossas vidas.

Eros

“Conhecer o mundo como forma convoca a percep-
cao, operada pela sensibilidade em seu exercicio
empirico; ja conhecer o mundo como forga con-
voca a sensagao, operada pela sensibilidade em
seu exercicio intensivo e engendrada no encontro
entre o corpo, como campo de forcas, decorrentes
das ondas nervosas que o percorrem, e as forcas
do mundo que o afetam. Vou designar este exerci-
cio intensivo do sensivel por ‘corpo vibratil’”.

Suely Rolnik*

Enigma

“Eros € uma questao de limites. Ele existe por-
que certos limites existem. No intervalo entre
o alcance e a compreensao, entre o olhar e o
contra-olhar, entre ‘eu te amo’ e ‘eu também te
amo’, a presenca ausente do desejo ganha vida.
Mas os limites do tempo, do olhar e do ‘eu te amo’
sdo apenas réplicas do limite principal inevitdvel

“As pedras caminhavam pela estrada. Eis que uma
forma obscura lhes barra o caminho. Elas se
interrogam, e a sua experiéncia mais particular.
Conheciam outras formas deambulantes, e o
perigo de cada objeto em circulacio na terra.
Aquele, todavia, em nada se assemelha as imagens
trituradas pela experiéncia, prisioneiras do habito
ou domadas pelo instinto imemorial das pedras.

As pedras detém-se. No esforco de compreender,
chegam a imobilizar-se de todo. E, na contencao
desse instante, fixam-se as pedras — para
sempre - no chio, compondo montanhas colossais,
ou simples e estupefatos e pobres seixos desgarra-
dos. Mas a coisa sombria - desmesurada, por sua
vez — ai estd, a maneira dos enigmas que zombam
da tentativa de interpretacao”.

Carlos Drummond de Andrade®

Grau zero

“O que existe de concreto nesses graus zero,
nesses estados de neutro, de auséncia, de branco
total, de cinza ou de negro definitivos? Temos
a impressao de que nestas zonas a percepcao
tem que mudar de escala. Onde certas pessoas

verdo apenas a abstracido de uma qualidade pura,
outras verao a superficie refletora de movimentos,
de deslocamentos infimos, induzidos por uma
mudanca na escala da percepcao”.

David Lapoujade®

Subjuntivo

O subjuntivo é o tempo verbal que garante a
possibilidade de nomearmos acdes hipotéti-
cas, incertas e desejaveis, mas nao concluidas.
Trata-se da verbalidade de um possivel que nao
se encerra. E no tempo do subjuntivo que conju-
gamos as condicoes, hipoteses, duvidas e vonta-
des. Curiosamente, ele nos explicita certa uniao
entre a incerteza e o desejo, apontando para uma
zona partilhada entre esses registros que, em
primeira instancia, podem parecer distanciados.
Esta é a ferramenta da lingua que garante a legi-
bilidade do irreal.

Ambivalente

A possibilidade de reconhecermos sensagoes
requer a capacidade de interpretarmos suas
conformacodes, como por exemplo compreender
se um olhar endereca apreensao, admiracio ou
desejo. O meio de expressao possui, assim, papel
fundamental na traducao de certos estados sen-
soriais. Através da recorréncia de alguns gestos,
movimentos e palavras, é dada carne ao que se
vivencia. H4, porém, sensacdes e percepgoes
que nao se resolvem em uma expressao univoca
sem produzir restos. A ambivaléncia nomeia esse
regime simbidtico de sensacdes opostas que con-
vivem e se camuflam nos processos expressivos,
sem se entregarem em totalidade, sobrevivendo
apenas enquanto pistas e indicios em nossas for-
malidades expressivas, requisitando a ambigui-
dade para poderem se afirmar.

Indecidivel

Na contramao das operacdes que produzem
quocientes exatos, o indecidivel nomeia a
sustentacdo de um terceiro parametro, aquele

que nao se estabiliza entre as alternativas pré-
-dispostas. Trata-se de um registro cuja qualidade
de presenca nao é figuravel, mas habita simul-
taneamente os contrapontos, nao se cadastra
no verdadeiro ou falso, mas antes reivindica um
espaco “entre”. O indecidivel alude ao “fundo
do entre que nao tem fundo”. A sobrevivéncia
daquilo que dribla a comprovacao e a refutacio ao
nao se apoiar em uma referéncia fixa, sendo assim
zonas hibridas de construgoes fugazes: nem cinza,
nem branco: matizado; a linha invisivel da dobra.

Teatro do invisivel

O escritor Peter Brook denomina teatro do invi-
sivel a capacidade de, em certo espaco, através
de uma prdtica, a invisibilidade se apresentar
referenciada por gestos e formas: “Todos sabe-
mos que a maior parte da vida escapa aos nossos
sentidos: a mais poderosa explicacdo das varias
artes € que elas falam de temas que s6 poderiam
comecar a reconhecer quando se manifestam
em ritmos ou em formas. Apesar dos métodos
absurdos que a produzem, reconhecemos o
concreto através do abstrato. Podemos fazer um
culto de personalidade ao maestro, mas sabemos
que nao é ele quem faz a musica, € ela quem o
esta fazendo - se ele estd relaxando, entregue e
sintonizado, entdo o invisivel toma posse dele; e,
através dele, chega até nos”.

Peter Brook”

Suavidade

“A suavidade € a ocasido para uma festa dos sen-
tidos. O tato e o tatil, o toque, o gosto, os perfu-
mes, 0s sons abrem o acesso para ela. Se ela pode
incluir violéncia na fragilidade, ser bela, erética,
entrar em uma danga sagrada com o corpo do
outro, desejado, ela tem seu segredo. Isto é, sem
liberdade até o ultimo instante. A suavidade tem
multiplas afinidades com a luz. Seu brilho, sua
intensidade, sua difusao, suas metamorfoses, sua
noite. Se tivéssemos que figura-la no espaco, seria
uma curva em movimento, mesmo infima”.

Anne Dufourmantelle®
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Halo

Sopro

“O tato, a inteligéncia do toque, € um acelerador
de vida que se coloca como obstaculo a loucura.
Na psicose, a suavidade é assustadora. O refina-
mento coexiste com a suavidade, principalmente
no artesanato. E a maneira pela qual a madeira
é esculpida, trabalhada, a sutileza de uma cor,

o desdobrar de uma curva no barroco tardio.
A suavidade parece incrustada no gesto, colocada
com ele na matéria. Eram necessarias cinco mil
camadas de laca para fazer um mével na corte
real de Pequim. Diz-se, nos textos, que o toque
deveria ter a suavidade da chuva e a delicadeza de
um cabelo de crianca. Suavidade da seda, do vidro
polido, dos fios de prata, dos relevos do veludo,
da pele que eles recobrem, do olho que os contem-
pla. Suavidade das lampadas a noite. O halo e seu
limite. Sua precisao, as vezes, no palco. A silhueta
de um corpo nu. O angulo de uma alcova. A chama
alta. Todas essas bordas de luz que a obscuridade
delimita e, em certo sentido, protege”.

Anne Dufourmantelle®

Tocar

“Todos nods que escrevemos estamos fazendo do
tumulo do pensamento alguma coisa que lhe dé
vida. (...) Nem tudo o que escrevo resulta numa
realizacdo, resulta numa tentativa. O que tam-
bém ¢ um prazer. Pois nem tudo eu quero pegar.
As vezes quero apenas tocar. Depois o que toco
as vezes floresce e os outros podem pegar com as
duas maos”.

Clarice Lispector'©

Tocar, sem reter, € um verbo tatil, mas também
musical. Podemos pensar nessa sutileza e pere-
nidade do “tocar” ao pensd-lo também enquanto
verbo que nos liga a construcao de uma musica
através de um instrumento. E por meio do “tocar”
que nomeamos o gesto de fazer um objeto produ-
zir um conjunto especifico de sons.

A mais sutil das forcas, o sopro € recorrentemente
usado como uma metafora para o ato minimo e
inicial de um despertar, o fluxo que anima um
comeco. Impulso discreto, assoprar é um gesto
que a visualidade nao apreende, a boca em
formato estdtico pode ou nao estar produzindo-o.
A confirmacao de sua existéncia depende de
outros sentidos, como o tato e a audicao. Suas
fungoes sao multiplas e nao se resguardam apenas
ao campo da sutileza; podemos assoprar um
machucado para que sua ardéncia abrande, mas
também assopramos as brasas para que o fogo se
firme. Outra curiosa eficdcia trazida pelo gesto do
sopro € aquela que faz fitas de videogame volta-
rem a funcionar. Quando, por algum problema
inespecifico, o jogo nao inicia, assoprar a fita é um
gesto que torna possivel voltarmos a jogar.

Vazio

“Quando se fala do ‘Vazio’ (oriental), nao deve ser
num sentido budista, mas, mais sensualmente,
COmo uma respiracao, uma aeracao e, por assim
dizer, uma ‘matéria’; palavra de um fisico: ‘Se nao
houvesse espaco entre a matéria, todo o género
humano caberia num dedal de costura.”

Roland Barthes!

“(...) os trabalhos de Leonilson subvertem a pureza,
a assepsia, o despojamento e o reducionismo do
minimalismo e do monocromo branco, esses dois
classicos do alto Modernismo na histéria da arte
do século xx. Uma exposicao de Robert Ryman, o
norte-americano autor de pinturas brancas, vista
pelo artista em Paris em 1981, marcou-o profun-
damente. Entretanto, como havia feito com os
mapas e a abstracao geométrica, Leonilson confe-
riu ao branco significados novos, tao cheios de dor
e desejo que o transformou radicalmente”.

Adriano Pedrosa'?

Suspiro

No rol dos gestos ambiguos, o suspiro é uma
acao apresentada em circunstancias tanto de
alivio quanto de tristeza ou fadiga. Consistindo
em uma respiracao profunda que resulta em

uma sonora expiracao resignada pela boca, o
suspiro se assemelha ao ato respiratério comum,
mas guarda em sua singularidade um traco de
distincdo emocional. Sustentadas na densidade
do ar, singelas variacdes sonoras da respiracao
conformam o suspiro; suspirar €, assim, um gesto
que se percebe a partir de uma suave variagao que
nao deixa de ser grave, afinal, o suspiro € também
evocado para falarmos de circunstancias fatais e
pungentes, como no ultimo suspiro ou o suspirar
dos amantes.

Fenda

Fenda, rasgo, corte e incisdo sdo formas de cons-
truir através do furo. Todas dao a ver a possibili-
dade de edificarmos estruturas por meio de uma
gramatica negativa; nao pelo acumulo, sobrepo-
sicao, fundacao ou alicerce, mas pela insercio de
vazios. A remocdo € um método construtivo, a
producao de auséncia pode ser uma estratégia
arquitetonica. Nao se erigem prédios e casas
apenas com pilares e planos, afinal, um projeto
comeca geralmente com o posicionamento de seu
furo fundamental: a porta. Nao a toa, a importan-
cia estrutural dos buracos em uma construcao se
evidencia nas precaugdes relacionadas a constru-
¢ao de novas janelas e demolicao de paredes. As
fendas expdem o poder de demolicao inerente as
ausencias.

Queda

A complexidade do mundo, a variedade de maté-
rias que o compdem, pode ser explicada a partir
do encontro e do atrito entre diferentes elementos
que aos poucos desdobraram multiplas formas
através do invisivel trabalho dos d&tomos e molé-
culas. Uma das teorias fundantes para o universo
localiza no clinamen, pequeno desvio operado

na movimentacao dos atomos, o gesto primordial
que promove as colisdes associativas, exercitando
novos arranjos moleculares e a criacao de distin-
tos agrupamentos materiais. Os encontros entre
as coisas sao visiveis por meio da forca bruta que
se explicita no choque e no atrito. H4, porém,
uma forca invisivel cujo testemunho principal se
da através da queda, a gravidade. Responsavel por
levar uma folha ao chio ou por manter a lua em
orbita ao redor do planeta, esta forca atrativa da

a tudo que flutua e pende certo vigor e resisténcia.
Virando do avesso a tipica gramdtica da faléncia
associada ao ato de “cair”, a gravidade faz da
queda um gesto ativo e forte.

Orvalho, maresia e neblina

Orvalho, maresia e neblina sao fendmenos corre-
latos ao campo das construgdes no vento. Cada um
nomeia manifestacdes que se dao através de certa
invisibilidade que ganha espessura e se edifica na
superficie do ar. O orvalho é a dgua que se con-
densa em forma de pequenas gotas sobre super-
ficies expostas, como folhas, vidros e telhados,
geralmente durante a madrugada ou nas primeiras
horas da manha. J4 a maresia € o nome dado a
névoa umida e salgada formada por microparticu-
las de 4gua do mar em suspensao no ar, transpor-
tadas pelos ventos para regibes costeiras. Por fim,
a neblina é um fendmeno atmosférico caracteri-
zado pela suspensao de minusculas goticulas de
dgua no ar, reduzindo parcialmente a visibilidade.
Durante seus processos poéticos, Brigida Baltar
(1959-2022) deu espaco a essa dimensao impalpd-
vel. Trabalhando ao ar livre, a artista desenvolveu
a série Coletas, dedicada ao gesto de coletar esses
rarefeitos fendmenos.

Volatil

Em 1919, Marcel Duchamp encheu um pequeno
frasco de vidro com o ar da cidade de Paris,
levou-o até Nova York e ofereceu no ano seguinte
como presente a Walter Arensberg. A obra, inti-
tulada Ar de Paris, um frasco de vidro soprado,
semelhante aos usados em farmadcias, selado
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com ar invisivel, condensa o gesto provocador e
ir6bnico ao sublinhar vicissitudes entre o banal e
o singular. Para além da prépria materialidade
aérea que sustenta a obra, ela coloca em cena
outra construgao no vento, aquela que indica a
arte como um gesto que nao pode ser plenamente
objetificado, afinal, o trabalho se dd enquanto
uma acao situada no espaco, ¢ um gesto que se
transmite através de um frasco, gesto tao volatil
quanto o ar que busca conter.

Palpebra

A pélpebra é o tecido mével que protege e umedece
o olho, mas também € um mecanismo de inter-
valo: ela define a alternancia entre ver e nao ver,
entre presenca e recolhimento. Seu movimento
ritmado ecoa os ciclos naturais da Terra: o nascer
e o por do sol, o acordar e o adormecer, o estar no
mundo e o dele se retirar. Na era do 24/7, como
alerta Jonathan Crary, vivemos sob o império

da vigilia constante, um tempo que nao permite
fechar os olhos, que recusa o sono, o sonho e

o0 escuro.!® Na capa de uma das edi¢des de seu
livro Técnicas do observador, vé-se uma ilustracao
do século x1x de um procedimento médico que
mostra o olho sendo mantido aberto o tempo
todo. A pdlpebra surge aqui como a imagem da
dinamica que inclui acordar e dormir num sentido
mais amplo, a localizacao minima da forca biopo-
litica que busca coreografar o corpo ao sabor de
uma disponibilidade produtiva intermitente.

Opacidade

“Opacidades podem coexistir, confluir, tramando
os tecidos cuja verdadeira compreensao levaria
a textura de certa trama e nao a natureza dos
componentes. Renunciar, por um tempo talvez, a
essa velha assombracao de surpreender o fundo
das naturezas. Dizem-me entao: ‘o senhor que
amontoa tao tranquilo suas poéticas nas crateras
da opacidade, o senhor que afirma ultrapassar tao
serenamente o prodigioso trabalho de elucidacao
executado pelo Ocidente, na verdade fala sobre

Ocidente em todo canto do seu pequeno territério’.

‘E do que o senhor quer que eu fale para comecar,
senao dessa transparéncia que pretendeu nos
reduzir? Pois se ndo avanco por ai vocé me verd
logo reduzido a uma crianca birrenta, convulsiva
e impotente. Eu comeco por ai. (...)’ (...) O opaco
nao € o obscuro, mas pode sé-lo e ser aceito como
tal. Ele é o ndo-redutivel, que € a mais vivaz das
garantias de ‘participacdo’ e confluéncia”.

Edouard Glissant*

Fragil

O vibrar da porcelana antes de tocar o chao, o
bater delicado da asa de uma libélula ou a tensao
de um fio que sustenta uma rede prestes a se des-
fazer, todos carregam em si a promessa silenciosa
do desaparecimento. A fragilidade € o estagio

da matéria em que se vive a beira da perda,

como se cada gesto pudesse ser o ultimo. Ela se
inscreve no murchar de uma flor ao amanhecer,
na efemeridade de um olhar que se encontra
apenas por um instante, na pele fina que molda
os labios. A fragilidade apresenta a fraqueza nao
como despotencializacio, mas retorno e refazi-
mento. E por esta qualidade da matéria a beira
da ruptura que podemos frequenta-la em seu
aspecto transitério e mutavel, inconcluso e, por
isso, pulsante e vivo.

O poema ensina a cair

Certa vez a poeta Ana Martins Marques afirmou:
“A literatura, e a poesia em particular, nao vai
nos dar respostas ou programas, nem vai nos
dar acesso a algum conhecimento sistematico
sobre o mundo, mas ela pode dar forma a nossa
perplexidade, aos nossos medos, ao nosso desejo,
aos nossos desequilibrios e aos desequilibrios do
mundo. A poeta Luiza Neto Jorge tem um verso
muito bonito que diz ‘O poema ensina a cair’.
O poema, se for um bom poema, vai nos ensi-
nar a cair, vai gerar desconhecimento, davida,
hesitacdo, vai complicar a vida, nos tornar mais
inquietos, mais desamparados, mas vai também
nos convidar a ver o mundo de uma forma mais
complexa, a mudar a compreensao que temos

de nés mesmos e dos outros”.!> Em uma época
na qual até o campo da arte, esse campo que
deveria nos enderecar alguma opacidade, alguma
indeterminacao, tantas vezes se revela um lugar
no qual encontramos aquilo que ja previamos,
ou seja, no lugar de perguntas, respostas, se faz
pertinente recordar a fala de Martins Marques.
Em um mundo no qual tudo ao redor parece

falhar - o clima, o capitalismo, a democracia,

as gastas epistemologias ocidentais, as falsas
promessas tecnoldgicas —, Ana Martins Marques
parece nos dizer que nao se trata de tentar con-
sertar a falha, tampouco de escapar dela, mas sim
habitar a falha, “permanecer com o problema”.16
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Mira Schendel Sem titulo [Untitled], déc. 1960 [1960s]

Construction in the wind

If solid materials typically predominate in a con-
struction, how can we imagine one built in the wind?

What kind of structure might emerge from what is

volatile? In an essay on Mira Schendel’s work, Nuno

Ramos describes her practice as a “construction in

the wind”. He recalls the artist’s fascination with

how Richard Long, using just “a single line of aligned

stones,” could transform an entire landscape: “I think
Schendel would do that with air, with wind”.1

This exhibition takes the paradox in its title as
a propelling image, setting off resonances across
three interwoven cores that trace a transversal path
through space.

“Minimal Gestures” brings together works
that, through a certain formal and gestural econ-
omy, highlight what reaches us via movements
marked by minimal energy yet charged with a great
potential for reverberation. “Activating the Void,”
inspired by Schendel’s statement, gathers works
that redefine the notion of emptiness as something
present and affective. “Rarefied Landscapes,” in
turn, presents works that challenge the classical
genre of landscape, offering representations that
hover at the threshold of visibility.

In different ways, these three exhibition cores
speak to the enigma of gentleness—a quality that
feels increasingly absent in an era driven by prag-
matism and the demand for tangible results. In an

Luisa Duarte [curator]
Daniela Avellar [assistant curator]

essay on the subject, psychoanalyst Anne Dufour-
mantelle writes: “A person, a stone, a thought, a

gesture, a color... can demonstrate gentleness. How
do we approach such singularity? Approaching it is

risky for those who want to comprehend it”. Gen-
tleness, like the wind, is made of a materiality that

cannot be grasped: “The sweetness of the ineffa-
ble. The beauty of what doesn’t appear in the given

appearance of things and phenomena, of what can-
not be touched in a face. Gentleness reveals the gap

between what is there and what escapes”.?

While certain aspects of Mira Schendel’s prac-
tice serve as a central compass for the curatorial
approach, Leonilson’s treatment of emptiness also
emerges as a key driver. In a gesture that sharply
contrasts to the aseptic qualities often associated
with white monochrome in art history, the artist
infuses blank spaces with the dimensions of pain
and desire through his poetic inscriptions.

By emphasizing minimal gestures, voids, what
unfolds at the threshold of visibility, and the realm
of desire, the intention is not to oppose the prevail-
ing regime of noise and hyper-visibility in the world
around us, as if in a redemptive search. Rather, it
is about offering a counterbalance to the excessive
ways in which attention, time, and subjectivity are
captured today.

Notes

1 RAMOS, Nuno. 2 DUFOURMANTELLE,
A construgao no vento Anne. Power of
(Mira Schendel) / 1996. Gentleness: Meditations
Available at: https:/ww. on the Risk of Living.
nunoramos.com.br/. New York: Fordham
Last access: May 2025. University Press, 2018.
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The impurities of white

“Mira was horrified by great emphases (...). She was
friends with what is scattered about and minute in
life,”! Nuno Ramos wrote in his 1996 essay “Con-
struction in the wind” (Construction in the wind).
Although they are not alluded to by Ramos, the
affinities between Mira Schendel’s poetics and Zen
Buddhist philosophy are manifold. The artist’s resis-
tance to emphases, or to compositions governed
by the logic of contrast or of prevalence, echoes
the Zen notion that nothing dominates — nothing
imposes itself upon anything else.

“Until instructed otherwise/ floating in the emp-
tiness like a planet/ is a gas balloon”:? the verses by
Marcos Siscar seem to reflect a tendency towards
rarefaction that is quite manifest in Schendel’s work,
which, as Nuno Ramos put it, “captures something
more akin to gas than to solid matter”.3

A core concept of Zen Buddhism, sanyata [vacu-
ity] radically opposes the notion of substance which
has underpinned much of Western philosophy. In
The Philosophy of Zen Buddhism, Byung-Chul Han
describes Zen Buddhist emptiness in the following
terms: “Within the field of emptiness, nothing con-
denses into a massive presence. Nothing rests exclu-
sively on itself. The un-bounding, ex-propriating
movement sublates the monadological for-itself
into a mutual relationship.”* In this sort of nonhi-
erarchic worldview, Zen conceives of emptiness as
the field in which things exist in a relationship of

“mutual penetration” — similar to how Mira treats
her monotypes, where the marks “did not reside on
the surface of the fragile Japanese paper, but fused
with it instead.””

The group exhibit Construction in the wind fea-
tures works in which the ideas of separation and
distinction — which the principle of substance
is based upon — are somehow put in check. If

Julia de Souza

substance concerns the maintenance of self and
the demarcation of “the one from the other,”® the
artworks we come upon in this exhibit have a
predisposition to openness that comes about in
different ways — such as porosity, fissure, and
indiscernibility.

Although there are three exhibition clusters
in Construction in the wind (Minimal gestures, Acti-
vating emptiness, and Rarefied Landscapes), its
curatorial project proposes an interpenetration
between those sets: Daniela Thomas’ exhibition
design scrambles and pulls together the different
clusters — which operate as guideposts but do not
possess defined boundaries.

Made of air

man’s emptiness or swollen emptiness:
or the emptiness that swelled because it is empty

[Joao Cabral de Melo Neto]

The first exhibition cluster, Minimal gestures, fea-
tures artworks whose formal economy manages to
produce unexpected resonances. It includes two
monotypes by Mira Schendel. In them, the marks
of letters and scribbles on tinted rice paper, as
subtle as they are insistent, do not trigger in the
viewer the impetus of decoding, but guide him
into the emptiness of the darkened field that enve-
lopes them. In Mira’s work, the line is an element
“charged with suffering the experience of the field.””
There is, therefore, no static opposition between
line and field, as one is intrinsically imbued with
the other.
A certain tendency toward pulverization man-
ifests itself not only in the title, but also in the

materials used by Ana Matheus Abbade (1996-)

in Sopro, redemoinho e outras forcas do ar (Breath,
Whirlwind, and Other Forces of Air, 2025) — quartz

powder and charcoal (materials that tend to dis-
solve), which are transferred to rice paper through

the scratches of the artist’s fingernails and the direct

touch of her hands. Everything seems to be ani-
mated by an unruly wind that dances in multiple

directions and drags each mark into whirlwinds and

sandstorms — the air here seems to be both subject

and object. In close dialogue with Mira Schendel’s

monotypes, Sopro, redemoinho e outras forcas do ar
exacerbates the reciprocal exchange between empti-
ness and line (or mark), presented here as forces that

incite each other to the point of exhaustion.

It was also through a gesture of connecting
with one’s surroundings that the artist Juliana dos
Santos discovered the blue pigment she utilizes
in various drawings, among them Caminho do
vento (Path of the wind, 2025). During a perfor-
mance, she came upon the colorific potential of
the Asian pigeonwing flower (Clitoria ternatea).
She extracted from it a blue pigment which she
mixes with water and applies to paper like water-
color paint. In an interview about her research
into the color blue, the artist expressed one of her
qualms: “The sky is blue, but air is translucent.
The sea is blue, but water is translucent.”® Juliana
dos Santos hence concluded that the color blue
is tied to a sense of depth, and that it is a privi-
leged tone when it comes to expressing diasporic
cultures. In Caminho do vento, the soft gesture
of blowing paint on paper creates compositions
reminiscent of magnetic field drawings made with
magnets and steel wool, but also of the morphol-
ogy of some lichens. “Form and color do not mix,
they are simultaneous,”® wrote Georges Braque
in one of his aphorisms. In Juliana dos Santos’
drawing, the ambivalence between the formal
lightness and the symbolic density of the color
blue is a reminder that the surface can be imbued
with subterranean questions.

With economical, precise gestures, Lucio
Fontana created Concetto spaziale (1967). Part of
a long series of works with the same title, the

piece is a red monochrome at whose center a
vertical incision allows a glimpse into the dark-
ness that sits underneath the surface of the fabric.
The slash on the canvas results from an incisive,
sharp gesture which does not, however, engen-
der an interruption, but rather a deepening and
a spatial expansion: beyond the two-dimensional
plane of the canvas there lies a new dimension,
a “background-less background”!® — an oppor-
tunity of continuity, infinitude, and duration.
To the critic Giulio Carlo Argan, in Fontana’s work,
“the gesture that cuts through the canvas reestab-
lishes continuity between the spaces before and
after the plane.”!!

One must not mistake the economy of gesture
and the porous disposition of these and other art-
works in Construction in the wind for innocuity. We
are, perhaps, not in the field of delicateness, but of
softness. In Power of gentleness, the psychoanalyst
Anne Dufourmantelle argues that the seeming sim-
plicity of gentleness is misleading: that gentleness
is “profoundly sensual” and “has the fierce nobil-
ity of a wild beast.”'? A strange, difficult-to-grasp
concept, gentleness, according to Dufourmantelle,
is associated with both childhood and animality
and inhabits border spaces “because it offers itself
asapassage.”13

In that sense, gentleness is also limited by the
notion of opening, as it is “an instinct closest to the
being that would be devoted not only to self-pres-
ervation but also relationships.”!* The wind, one of
the vectorial signs of this exhibit, seems to become
akin to gentleness — both elicit passage, both resist
apprehension and share an “active passivity”1°:
what governs the whims, the fluctuations, the mys-
teries of the wind? How to define this power as
fickle as it is diffuse? What type of effect can the
wind — and gentleness — produce in space and on
the relationships between entities?
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Actively, emptiness

I finally managed to be aggressive

[Mira Schendel in conversation
with Iole de Freitas]

The cluster Activating emptiness, inspired by Mira
Schendel’s statement — “what matters in my work
is emptiness, actively emptiness®16 —, features art-
works where emptiness, even though it dispels the
substantial rigidity, is not a representation of noth-
ingness, but rather the territory of form.

In her Untitled drawing from 1967, Agnes
Martin used graphite to outline an exacting grid
of rectangles against a yellowish background. The
reiterated softness of her lines surfaces one of the
secrets of true emptiness: it is not distinct from that
which is endowed with form. “Emptiness is form,”1?
argued Byung-Chul Han, pointing out that even
Zen Buddhist emptiness does not curb the exis-
tence of the figure. In witnessing Martin’s draw-
ing, by the way, we sense a sort of silent rebirth of
form — the meticulously pondered lines seem to
sprout up almost indistinctly from the ocher back-
ground of the paper: emptiness and lines conflate
in a “friendly, soft in-difference.”!®

But the form that emerges within the open-
ing is not solely about measurement. In Parede
com incisées a la Fontana (Istambul) (Wall with
incisions a la Fontana [Istanbul], 2011), Adriana
Varejao creates wounds on the white monochrome,
sullying the cold, aseptic background of the paint-
ing, which mimics a tiled wall. Whereas in his
Concetto spazialle (1967), Lucio Fontana brought
about a spatial continuity, the bleeding in Parede
com incisoes ties back to another kind of continuity:
the one described by Georges Bataille in his work
O Erotismo (Eroticism, 1957). For Bataille, the erotic
experience comprehends a rupture of the disconti-
nuity between beings. Such a rupture is thought to
be associated with the violence of the sexual pleth-
ora, seeing as “death is the inevitable consequence
of super-abundance”1?: “the depression following
upon the final spasm may give a foretaste of death,
but the anguish of death and death itself are at the

antipodes of pleasure.”20 In the “little death” of the
climax, beings experience a crisis in their isolation:
both are beside themselves, and they glide towards
a continuity — an opening: “(...) sexual violence
causes a wound that rarely heals of its own accord;
it has to be closed.”?!

In the two pieces in the Photodrawing (2021)
series, Leticia Ramos creates slim, blackened marks
over the grayish background of the photogram, simi-
lar to healing wounds. The opening, therefore, gives
rise to avenues of meaning other than that of the
affability and friendly in-difference that character-
ize Zen Buddhist emptiness. In Activating emptiness,
we come across artworks that evidence the fissures
and violence stemming from the discontinuity crisis
wrought by erotic movement.

A case in point are the eight drawings in Tun-
ga’s Anjos Maquiados (Angels wearing makeup,
2011-2012) series. Here, ambivalent-looking figures
occupy the center of the paper. If, on the one hand,
they directly reference Paul Klee’s Angelus Novus
painting — Walter Benjamin’s take on which became
famously known as “The angel of history”?2 —, on
the other hand, they hark back to the complex mor-
phology of sexual organs: in their various shades
of red and pink, these somewhat hermaphrodite
angels are made from intumescences, mucosae, and
moisture. This sense of male-female fluidness aligns
with the notion that “in erotism, the reproductive
purpose of sex is interrupted.”?® Hovering like
tumid blemishes, Tunga’s angels radiate desireful
emanations upon the whiteness of the paper that
supports them.

On the upper edge of a large square piece of
white voile, Leonilson embroidered with black sew-
ing thread: “Leo cannot change the world because
the gods will not admit any competition.” This is
Leo ndo pode mudar o mundo (Leo cannot change
the world), from 1991, the year the artist was diag-
nosed HIV positive. The markedly tragic sentence
sewn on by the artist imprints the shadow of suffer-
ing on the immaculate surface of the white fabric.
On the bottom margin of the voile, one reads the
words: “o deserto/o oceano/os rapazes/ as poe-
sias” (the desert/the ocean/the young men/the

poems) — signs of immenseness and desire, includ-
ing the desire for language, for expression.

In Oceano, aceita-me? (Ocean, will you accept
me?, 1991), the titular question is written below a
drawing of two rivers that flow to the sea, in an
expression of the artist’s yearning for acceptance
and incorporation. Here, it is worth revisiting the
notion of gentleness put forth by Anne Dufour-
mantelle, for whom it is an “an active passivity that
may become an extraordinary force of symbolic
resistance and, as such, become central to both
ethics and politics.”?# The coupling of material del-
icacy and frontality in discourse in these pieces by
Leonilson lends them a poetical gentleness whose
ethical and political predisposition is closely tied
to the concept of fidelity — to an event, an ideal.?’

Landscape: how it is made

For now seeing does not see
[Carlos Drummond de Andrade]

For over two decades, the Japanese photographer
Hiroshi Sugimoto worked on creating his Seascapes

— a huge series of photographs taken at different
points in the ocean, in which the open sea appears
limited by nothing but the horizon, invariably situ-
ated at the exact middle of the picture. Here, twelve
such seascapes, collectively entitled Time Exposed,
are featured. The combination of climate and con-
textual elements — changes in the movement of
the waters, the color of the sky, the time of day —
and technical ones — camera aperture and shutter
speed, etc. — imposes upon the sequence of the seas
a gradual effect and a delicate transition.

This attention to the slow, at times almost
imperceptible change in the landscape — and in
time — encompasses tranquility and a deep sense
of listening, which Walter Benjamin pointed out is
an art that is “coming to an end.”2® In Sugimoto’s
own words, the silent latency of his seascapes is
linked to a state of absence of language in which

“the boundaries between the inner and outer worlds
would not be obvious.”??

The artworks in the Rarefied landscapes clus-
ter extrapolate the classical precepts of landscape
painting, departing from representational aesthet-
ics and leaning towards images marked by a sense
of indiscernibility and a loosening of boundaries.
Sustentacdo (11) (Support, 2010/2020), by Maria
Laet, is composed of a sequence of four images: in
the first one, a round-shaped object whose center
reflects a whitish light is enveloped by a black back-
ground. In the second frame, the object is covered
in white mist — the only thing that prevails in the
last two images, as though we were witnessing a
rare process of sublimation. The piece’s title evi-
dences a disquietude regarding the mysteries of
matter: what separates the solid, the liquid, and
the gaseous? How does air support itself? Com-
menting on philosophy’s tendency to suppress the
aerial dimension from its thinking, privileging the

“things of this world” which, as common sense
would have it, compose artifacts and landscapes,
the anthropologist Tim Ingold suggests that “air
is unthinkable.”2® Ingold goes on: “[air] cannot
be thought because it is a contradiction in terms.
(...) air could only be matter that has escaped the
bounds of materiality.”2°

An insubstantial matter, air supports both
the flight of birds and the tonnage of an aircraft.
Made of air, the wind equally animates the swift-
est clouds and the rationality of monsoons. Our
relationship with air is the epitome of mutual pene-
tration and continuity, as Manuel Bandeira’s poem
reminds us:

Sky

The child looks up

At the blue sky

And raises its little hand
It wants to touch the sky

The child does not sense

That the sky is an illusion:

It believes cannot reach it
When it is really in its hands.3°
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Lung-rock

the stone — irrefutable presence —
teaches how to disappear

[Laura Liuzzi]

Iole de Freitas’ Untitled (2025) sculpture seems to syn-
thesize the ambivalences and tensions approached in
Construction in the wind. It is a balloon-like, irregular
structure made from glassine paper that hangs from
the ceiling. Copper wires perforate it — even as they
attempt to enwrap it. On the folds of this aerated
cocoon or rocky cloud of sorts, the artist has laid
assorted stones — which lend the structure a par-
adoxical air similar to the one pointed out by Tim

Ingold: what is more consistent here, the stones or
the air? Like a standalone lung, the paper body itself
is also a paradoxical stone — robust, it supports the
weight of the pebbles, yet it is made of air — and is
at its mercy.

Iole’s lung-rock suspends any dichotomic
opposition between the elements. Light-swollen,
robust and perforated, delicate, and rife with fis-
sures, this hanging sculpture supports itself in an
odd way; it swings slowly or violently; it remains
or comes apart, headed towards disappearance —
little by little, in an outburst? —, depending on how
the wind blows.
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Glossary

A compendium of words that permeated the research
for this exhibition By Lucas Alberto, Luisa Duarte,
and Daniela Avellar

Breathing

Exhalation and inhalation belong to both artistic
and physiological vocabularies. These gestures
are essential to breathing, setting the rhythm

of the respiratory system, which mediates the
exchange of gases between body and environ-
ment. They can be thought of as the body’s own
form of ventilation. Depending on the activity—
running, for example—we may produce strong
gusts of air, while in sleep our breath becomes a
light breeze. In nature, wind plays a vital role in
dispersing seeds, pollen, and spores, and in mov-
ing sediments; similarly, the wind of our own
breath is fundamental to our physiology, sustain-
ing the production of cellular energy—the basis
of all bodily activity. These silent exchanges
with the air quietly uphold the constancy of

life within us.

Rhythm

The organization of sound over time. One of

the defining elements of music, rhythm exists
beyond melodic or harmonic structures. Cadence,
pauses, and repeated intervals—like the orches-
tration of life’s own silences—can be perceived

in many contexts. We can speak of the rhythm
of work or of reading, but above all, rhythm can
be thought of as a kind of metronome, marking
the pace at which things move, the gaps that link
sequences and shape their unfolding. It is the
tempo with which we pass through life. Do we,
perhaps, lack rhythm today?

Gap

Some structures remain stable precisely
because a gap is preserved between their parts.

Paradoxically, in certain forms, stability comes
from the absence of rigidity. A raft is a good
example: it can float and move over waves only
if there is some looseness between the logs that
make it up. As educator Fernand Deligny des-
cribes: “A raft, you know how it is made: there
are wooden logs connected to each other in a
very loose way, so that when the mountains of
water crash down, the water passes through the
spaced logs™.!

The whistling of windows

Commonly associated with a diffuse feeling of
fear, anxiety is one of those states whose defini-
tions always seem insufficient. This imprecision
reflects its very nature—rooted in uncertainty
and unease. Freud called it “an affect without
representation,” and Lacan, in his readings of
Freud, theorized it as an affect impossible to
capture within the mesh of the signifying struc-
ture. Anxiety names that affect which returns to
the subject when faced with the inevitable gaps
within constructions—the irreducible emptiness
at the core of structures—something both wit-
nessed and felt despite taking form. Like wind
slipping through the cracks of windows and
doors, it is the empty space that paradoxically
allows the structure to stand.?

Desire

In exploring definitions of anxiety—an unre-
presentable affect, the echo of emptiness within
us—we unexpectedly encounter desire. Contrary
to expectation, desire does not require a vivid
image, a clearly defined object, a compelling
narrative, or a monumental construction. As a
transitive verb, “to desire” implies an object, and
we often think of desire through its object, using
it as a reference point. But there is a tendency to
overemphasize the object’s form and qualities, as
if it alone could translate desire. This tendency,

shaped by consumer culture, can mislead us, dis-
tracting from the underlying relationship implied
in the act of desiring. Without the verb, the
object does nothing; it is the act—the invisible
gesture of enveloping the object in activity—that
gives it meaning and makes it part of our lives.

Eros

“Eros is a matter of limits. It exists because certain
limits exist. In the interval between reaching and
understanding, between looking and returning a
look, between ‘T love you’ and ‘T love you too,’ the
absent presence of desire comes to life. But the
limits of time, of the gaze, and of ‘I love you’ are
only replicas of the inevitable main limit that cre-
ates Eros: the limit of flesh and self between you
and me. And it is only suddenly, at the moment
when I would like to dissolve this limit, that I
realize I never can”.

Anne Carson’

Vibratile body

“To know the world as form calls upon perception,
shaped by sensitivity in its empirical exercise;
to know the world as force calls upon sensation,
shaped by sensitivity in its intensive exercise—
emerging in the encounter between the body, as
a field of forces carried by nerve waves running
through it, and the forces of the world that act
upon it. I will call this intensive exercise of the
senses the ‘vibrating body”.

Suely Rolnik*

Enigma

“The stones walked along the road. Suddenly, a
dark shape blocked their path. They questioned
each other, drawing on their most particular
experiences. They knew other wandering shapes,
and the dangers of all things moving through the
earth. But this one bore no resemblance to the
images worn smooth by experience, trapped
by habit, or tamed by the immemorial instincts
of stones. The stones stopped. In their effort to

understand, they became completely still. And,
in the suspension of that moment, the stones
fixed themselves forever to the ground, forming
colossal mountains or small, stunned, stray
pebbles. But the dark thing—excessive in turn—
remains, like enigmas that mock all attempts at
interpretation”.

Carlos Drummond de Andrade®

Zero degree

“What is concrete in these zero degrees, in these
states of neutrality, of absence, of pure white, of
definitive gray or black? We have the impression
that, in these zones, perception must change
scale. Where some see only the abstraction of
a pure quality, others see a reflective surface
of movement, of tiny shifts induced by a change
in the scale of perception”.

David Lapoujade®

Subjunctive

The subjunctive is the verb mood that allows us
to name hypothetical, uncertain, and desired
actions not yet completed. It is the verbal form of
a possibility still open. We use the subjunctive to
conjugate conditions, hypotheses, doubts, and
desires. Interestingly, it reveals a shared space
between uncertainty and longing, pointing to a
connection between registers that may seem far
apart. It is the tool of language that makes the
unreal legible.

Ambivalent

Recognizing sensations requires interpreting
their forms—for example, understanding whether
a glance expresses apprehension, admiration, or
desire. The means of expression plays a crucial
role in translating sensory states. Through repea-
ted gestures, movements, and words, experiences
take on substance. Yet some sensations cannot

be reduced to a single, clear expression without
leaving something out. Ambivalence names this
coexistence of opposing sensations that hide
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within expressive forms, never fully revealing
themselves, surviving only as hints and traces,
needing ambiguity in order to exist.

Undecidable

Unlike operations that yield precise results, the
undecidable relies on a third term—one that does
not settle between predetermined alternatives.
Its presence is not figurative; it inhabits both
sides of a contrast without belonging wholly to
either, refusing the binary of true or false. The
undecidable gestures toward “the bottom of

the bottomless,” sustaining what evades both
proof and refutation. It occupies hybrid zones of
fleeting construction: neither gray nor white, but
nuanced; the invisible crease of a fold.

Theater of the invisible

Peter Brook describes the theater of the invisi-
ble as the capacity, within a certain space and
practice, for the invisible to reveal itself through
gestures and forms: “We all know that most
of life escapes our senses: the most powerful
explanation of the various arts is that they speak
of themes that we could only begin to recognize
when they manifest themselves in rhythms or
forms. Despite the absurd methods that produce
it, we recognize the concrete through the abs-
tract. We can worship the conductor’s persona-
lity, but we know that it is not he who makes the
music—it is the music that is making him. If he
is relaxed, surrendered, and attuned, then the
invisible takes possession of him; and through
him, it reaches us”.

Peter Brook™

Gentleness

“Softness is a feast for the senses. Touch and
tactility, taste, scents, and sounds open the door
to it. It may contain violence within fragility, be
beautiful, erotic, or enter into a sacred dance with
another’s body. It has its secret—freedom until the
last moment. Softness has multiple affinities with

light: its brightness, its intensity, its diffusion, its
transformations, its night. If we had to represent
it in space, it would be a moving curve, even if
infinitesimal”.

Anne Dufourmantelle®

Halo

“Touch, the intelligence of touch, is an accelerator
of life that can stand against madness. In psycho-
sis, softness is frightening. Refinement coexists
with softness, especially in craftsmanship—in
the way wood is carved, in the subtlety of a color,
in the unfolding of a curve in the late Baroque.
Softness seems embedded in the gesture, placed
within the material. In the royal court of Beijing,
five thousand layers of lacquer were required to
make a single piece of furniture. The texts say the
touch should have the softness of rain and the
delicacy of a child’s hair. The softness of silk,
polished glass, silver threads, velvet surfaces, the
skin they touch, the eye that beholds them. The
glow of lamps at night. The halo and its edge. Its
precision, sometimes, on stage. The silhouette
of a naked body. The curve of an alcove. The
high flame. All these edges of light that darkness
outlines and, in a sense, protects”.

Anne Dufourmantelle®

To touch

“All of us who write are turning the tomb of
thought into something that gives it life. (...) Not
everything I write is an achievement—it is an
attempt. Which is also a pleasure. Because I don’t
want to take everything. Sometimes I just want
to touch. Then what I touch sometimes blossoms,
and others can take it with both hands”.

Clarice Lispector'©

To touch, without holding, is both a tactile and a
musical verb. It also names the act of making an
instrument produce sound. It is through “touch”
that we speak of the gesture that brings music
into being.

Breath

Crack

The most subtle of forces, breath often serves
as a metaphor for the minimal act that awakens
something—the flow that animates a begin-
ning. A discreet impulse, blowing is invisible

to the eye; the mouth may appear still whether
or not it produces it. Its presence is confirmed
through touch or hearing. Blowing serves many
purposes: we can blow on a wound to soothe

it, or on embers to keep a fire alive. It can even
revive a video game cartridge that refuses to
start—a small breath bringing play back to life.

Emptiness

“When we speak of (Eastern) ‘Emptiness,’ it
should not be in a Buddhist sense, but more sen-
sually, as breath, aeration, or even as a ‘matter’;
in the words of a physicist: ‘If there were no space
between matter, the entire human race would fit
into a sewing thimble.’”

Roland Barthes!

“(...) Leonilson’s works subvert the purity, sterility,
austerity, and reductionism of minimalism and
white monochrome, two classics of high Moder-
nism in 20th-century art history. An exhibition
by Robert Ryman, the American author of white
paintings, seen by the artist in Paris in 1981,
left a deep impression on him. However, as he
had done with maps and geometric abstraction,
Leonilson gave white new meanings, so full of
pain and desire that it transformed him radically.”

Adriano Pedrosa'?

Among ambiguous gestures, sighing appears
both in relief and in sadness or fatigue. It is a
deep breath ending in an audible exhalation,
distinguished from ordinary breathing by its
emotional charge. Carried by the weight of air, a
sigh is a subtle but significant variation of breath,
evoked in fatal or poignant moments—whether
the last breath of life or the sighs of lovers.

Cracks, tears, cuts, and incisions are ways of buil-
ding through absence. They reveal the possibility
of creating structure not by accumulation or
support, but by subtraction. Removal is a cons-
tructive act; the production of emptiness can be
an architectural strategy. Buildings are not made
only of walls and pillars—they also depend on
doors, windows, and openings. Cracks reveal the
latent power of absence in any structure.

Fall

The diversity of the world’s materials can be
traced to encounters and frictions between
elements, unfolding into multiple forms through
the unseen work of atoms and molecules. In the
ancient theory of clinamen, a small deviation in
the movement of atoms triggers collisions, gen-
erating new arrangements and material forms.
Gravity, the force that makes a leaf fall or keeps
the moon in orbit, transforms “falling” from a
sign of failure into an active, potent gesture.

Dew, sea air, and fog

These phenomena are forms of wind-borne
construction, manifesting as subtle densities in
the air. Dew forms when water condenses into
droplets on surfaces like leaves, glass, and roofs,
usually in early morning. Sea air refers to the
moist, salty mist of ocean water carried inland by
wind. Fog is the suspension of tiny water drop-
lets in the air, reducing visibility. In her poetic
practice, Brigida Baltar (1959-2022) devoted
herself to collecting these elusive elements in her
Coletas series.

Volatile

In 1919, Marcel Duchamp filled a small glass
bottle with Paris air, brought it to New York, and
gifted it to Walter Arensberg. Titled *Air from
Paris”, the work—an ordinary pharmacy-style
bottle containing invisible air—plays with the
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tension between the banal and the singular.
Beyond its material content, the piece frames
art as an act that resists full objectification: a
gesture as volatile as the air it seeks to contain.

Eyelid

of two glances, in the thin skin shaping the lips.
Fragility presents weakness not as lost potential
but as return and renewal. In its transience, it
remains alive.

The poem teaches how to fall

The eyelid, a movable fold of skin protecting and
moistening the eye, also governs an interval:

the alternation between seeing and not seeing,
presence and withdrawal. Its rhythm echoes
natural cycles—day and night, waking and sleep-
ing, engagement and retreat. In the 24/7 world
described by Jonathan Crary, our time resists

the closure of eyes, refusing sleep, dreams, and
darkness.!® On one edition of *Techniques of the
Observer”, the cover shows a 19th-century medi-
cal procedure holding the eye open—an image of
a biopolitical force that choreographs the body
for continuous availability.

Opacity

“Opacities can coexist, converge, weaving fabrics
whose true understanding comes from per-
ceiving the weave rather than the nature of its
components. Renounce, at least for a time, the
old desire to uncover the depths of nature. They
tell me: ‘You pile up your poetics in the craters of
opacity, yet you speak of the West at every turn.’
And I reply: “Where else could I begin, if not with
the transparency that sought to reduce us?’ The
opaque is not the obscure, but it may be accepted
as such. It is the irreducible—the most vivid gua-
rantee of participation and confluence”.

Edouard Glissant'*

Fragile

The tremor of porcelain before it hits the ground,
the delicate beat of a dragonfly’s wing, the
tension of a fraying thread—all carry the silent
promise of disappearance. Fragility is the state in
which matter lives on the verge of loss, as if each
gesture could be the last. It appears in the withe-
ring of a flower at dawn, in the fleeting meeting

The poet Ana Martins Marques once said: “Lite-
rature, and poetry in particular, will not give us
answers or programs, nor will it give us access to
any systematic knowledge about the world, but
it can give shape to our perplexity, our fears, our
desires, our imbalances, and the imbalances of
the world. The poet Luiza Neto Jorge has a very
beautiful verse that says, “The poem teaches us
how to fall. The poem, if it is a good poem, will
teach us to fall, it will generate ignorance, doubt,
hesitation, it will complicate life, make us more
restless, more helpless, but it will also invite

us to see the world in a more complex way, to
change the understanding we have of ourselves
and others™.’> In an era in which even the field
of art, a field that should offer us some opacity,
some indeterminacy, so often reveals itself to be
a place where we find what we already expec-
ted, that is, instead of questions, answers, it is
pertinent to recall Martins Marques’ words. In

a world in which everything around us seems to
be failing—the climate, capitalism, democracy,
worn-out Western epistemologies, false techno-
logical promises—Ana Martins Marques seems to
be telling us that it is not a matter of trying to fix
the failure, nor of escaping it, but rather of inha-
biting the failure, “staying with the problem”.16

Notes

1 DELIGNY, Fernand.
(1978). Jangada.
Cadernos de
subjetividade, n. 15,
2013, p. 90.

2 Cf. FREUD, Sigmund.
(1926). Inibicao,
sintoma e angustia.
In: . “Inibic&o,
sintoma e angustia”,

“O futuro de uma

iluséo” e outros textos

(1926-1929). S&o

Paulo: Companhia das
Letras, 2014. p.13-123.

3 CARSON, Anne. Eros,
0 doce-amargo.
Translation Julia Raiz.
1. ed. Rio de Janeiro:

Bazar do Tempo, 2022.

p. 37.

4 ROLNIK, Suely. “Fale

com ele” ou como
tratar o corpo vibratil
em coma. 2003, p. 2.
Available at: <https://
VWWW.PUCSP.
br/nucleode
subjetividade/
Textos/SUELY/

f alecomele.pdf>.

Last access: 3 jul. 2025.

ANDRADE, Carlos
Drummond de. Novos
poemas. (1948).

In: . Obra
poética completa.
Rio de Janeiro:

Nova Aguilar, 2005.

p. 242-243.
LAPOUJADE, David.

AS existéncias minimas.
S&o Paulo: N-1 Edigoes,

2017.

BROOK, Peter. O Teatro
e seu espaco. Rio de
Janeiro: Editora Vozes,
1970. p. 39.

10

n

12

13

DUFOURMANTELLE,
Anne. Poténcias da
suavidade. Sao Paulo:
N-1 Edicoes, 2022.
DUFOURMANTELLE,
op. Cit.

LISPECTOR, Clarice.

A descoberta do
mundo. Rio de Janeiro:
Rocco, 1999. p.143.
BARTHES, Roland.

La préparation du
roman | et ll: cours et
séminaires au College
de France (1978-79 et
1979-80). Paris: Seuil;
Imec, 2003. p. 87
LEONILSON: truth,
fiction / curadoria e
textos de Adriano
Pedrosa. Sao Paulo:
Pinacoteca do Estado,
2014. p. 28.

Cf. CRARY, Jonathan.
24/7: capitalismo tardio
e 0s fins do sono. Sao
Paulo: Cosac Naify,
2014.

14

15

16

GLISSANT, Edouard.
Pela opacidade.
Revista Criagdo &
Critica, n. 1, p.53-55,
2008. p.53.

Apud BRESSANE,
Ronaldo. Entrevista
[Ana Martins Marques].
18 ago. 2015. Available
at: <https:/wwv.
pernambucorevista.
com.br/acervo/
entrevistas/1464-
entrevista-ana-martins-
marques.html>. Last
access: ago. 2025.
Ver: HARAWAY,

Donna J. Seguir

con el problema:
generar parentesco
en el Chthuluceno.

Translation Helen Torres.
Bilbau: Consonni, 2019.

99



100 Mira Schendel Sem titulo [Untitled], da série [from the series] Monotipias, 1964-1966 101




102 Leticia Ramos The Blue Night, 2017







indice de obras [Artwork index]

MIRA SCHENDEL

CAPA, PP. 32, 56

Objeto grafico, 1967

grafite sobre papel de arroz

[graphite on rice paper]

50x50 cm

19%2%x19% in

PP. 8, 100-101

Sem titulo [Untitled], da
série [from the series]
Monotipias, 1964-1966

6leo sobre papel de arroz

[oil on rice paper]

46,8%23 cm

18%8x9 in

P. 76

Simbolos, da série [from
the series] Calculos, 1974

caneta hidrografica sobre
papel

[felt-tip pen on paper]

106x66 cm

%% 26 in

P. 86

Sem titulo [Untitled],
déc. 1960 [1960s]

6leo sobre tela

[oil on canvas]

100x70 cm

39%x272in

ALFREDO VOLPI

PP. 1, 41

Elementos de Fachada e
Bandeirinha, 1960

témpera sobre tela

[tempera on canvas]

108%x72 cm

42 V2x28 38 in

106

LEONILSON

P. 2

Oceano, aceita-me?, 1991

tinta de caneta permanente
sobre papel

[permanent marker ink on
paper]

30x23 cm

N¥%x9in

PP. 11, 55

Leo ndo pode mudar o
mundo, 1991

linha e lona sobre voile

[line and canvas over voile]

140,5x141 cm

55Ysx55Y2in

LUCIO FONTANA
P.14
Concetto spaziale, 1967
tinta a base d’agua
sobre tela
[water-based paint
on canvas]
55x46 cm
21%6x18 Vs in

JAC LEIRNER

P. 15

Sem titulo [Untitled],
déc. 1980 [1980s]

embalagens de magos de
cigarros de celofane e
caixa de acrilico

[cellophane cigarette pack
wrappers and acrylic box]

22%x9%x6 cm

856x3Y2x2 ¥sin

ADRIANA VAREJAO

PP. 22-23

Olha pro céu meu
amor, 2025

Oleo e gesso sobre tela

[oil and plaster on canvas]

95x95 cm

37%sx37%s in

P. 53

Parede com incisées a la
Fontana (Istambul), 201

oleo sobre tela e
poliuretano em suporte
de madeira e aluminio

[oil on canvas and
polyurethane on
aluminum and wood
support]

95x120 cm

37%x47Vain

ALEXANDER CALDER

PP. 26-27

Sem titulo [Untitled], 1961

arame e aluminio
policromado

[wire and polychrome
aluminum]

medidas variadas

variable dimensions

HELIO OITICICA

P. 30

Tantrum, da série [from
the series] Branca, 1959

oleo sobre tela

[oil on canvas]

89x117 cm

35%46 in

IVENS MACHADO

P. 31

Sem titulo [Untitled],
1986/1987

concreto e tela de
galinheiro

[concrete and chicken wire]

50x100 cm

19 34x 39 ¥ in

CARLITO CARVALHOSA
P. 33
Sem titulo [Untitled], 1995
cera, argila e breu sobre
madeira
[wax, clay and pitch
on wood]
222x122 cm
87%:x48in

ARORA

P. 36

Sem titulo [Untitled],
2024-2025

6leo e bastdo a dleo
sobre tela

[oil and oil-based stick on
canvas]

30x40 cm

N %15 %4 in

P. 54

Sem titulo [Untitled], 2025

prata e pérola

[silver and pearl]

30x80%46 cm

1M %x312%x18 Vs in

ANTONIO DIAS

P. 37

The Secret Life, 1970
acrilica sobre cartao
[acrylic on cardboard]
72x101 cm

28 %% 39 ¥4 in

LUCAS ARRUDA

P. 40

Sem titulo [Untitled], 2013
oleo sobre tela

[oil on canvas]

24x30 cm

9 Vax1 %4 in

FERNANDA GOMES

P. 40

Sem titulo [Untitled], 2009

madeira, barbante, prego e
tinta acrilica branca

[wood, string, nail, and
white acrylic paint]

15,8x3,7x3,7 cm

6 Vax1VY2x1Y2in

RICHARD SERRA

P. 42

Elevational weight VI,
17/28, 2016

bastao a 6leo sobre papel

[oil-based stick on paper]

76,2%40,5 cm

29 78%x15 %4 in

JESUS RAFAEL SOTO

P. 43

Doble Virtual n°1, 1996

madeira e metal
policromado

[wood and polychrome
metal]

102 %108 %26 cm

40 Yex42 Y2x10 Yain

LYGIA CLARK

P. 46

Bicho desfolhado, 1960
aluminio

[aluminum]

279%31,8 cm

10 %8 x12 Y4 in

LEON FERRARI

P. 47

Sem titulo [Untitled],
1978/1982

aco inoxidavel

[stainless steel]

70x30x30 cm

27 Vox 11 34x1 %4 in

TUNGA

P. 52

Sem titulo [Untitled], da
série [from the series]
Anjos Maquiados,
2011-2012

aquarela, esmalte de unha
€ maquiagem sobre
papel algodao

[watercolor, nail polish and
makeup on cotton paper]

44,3x32,5 cm

17 %12 %s in

P. 64-65

Seis obras sem titulo
da série [Six untitled
artworks from the series]
Anjos Maquiados,
2011-2012

aquarela e maquiagem
sobre papel algodao

[watercolor and makeup on
cotton paper]

43,7x32 cm/
44,5x31cm/
43,5x31,5cm/
44,3%x32,5 cm/
44x32 cm/
44x32 cm

16 78x12 %8 in/
17 %12 Yain/
16 78x12 Vain/
17 3%x12 %6 in/
17 % x12 && in/
17 %x12 %/ in/

ANA MATHEUS ABBADE

P. 60

Sopro, redemoinho e
outras forgas do ar,
da série [from the
series] Incorporar o
Vento, 2025

carvao, po de quartzo e
transferéncia por risco
das unhas e impressoes
diretas das méos sobre
papel de arroz de
gramatura 38 g/m?

[charcoal, quartz powder,
and transfer by fingernail
scoring and direct
handprints on rice paper,
38g/m?]

138x69 cm

54 3% 27 Vs in

HIROSHI SUGIMOTO

P. 68-69

Time Exposed, déc. 1990
[1990s]

impressao a jato de tinta

[inkjet printing]

24,1% 31,1 cm (cada)

9 ¥2x12 Yain (each)

MARIA LAET

P. 70

Sustentagéo (1),
2010/2020

impressao a jato de tinta
sobre papel algodao

[inkjet printing on cotton
paper]

52x52 cm (cada)

20 ¥2x20 2 in (each)

JULIANA DOS SANTOS

P. 61

Caminho do vento, da
série [from the series]
Experiéncia Azul, 2025

clitoria ternatea sobre papel
algodédo

[clitoria ternatea on cotton
paper]

140% 113 cm

55 Ve x44 V2 in

IOLE DE FREITAS

P. 73

Sem titulo [Untitled], 2025

papel glassine, fio de cobre
e pedras diversas

[glassine paper, copper
wire, and assorted
stones]

144x65x70 cm

56 3% 25 %27 Y2 in

AGNES MARTIN

P. 62

Sem titulo [Untitled], 1964

aquarela, tinta e grafite
sobre papel

[watercolor, ink, and
graphite on paper]

20,6x20,6 cm

7 78x7 Y8 in

LETICIA RAMOS

P. 102-103

The Blue Night, 2017

video HD a partir de
microfime

[HD video transferred from
microfilm]

4,5+ 1AP
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Este catalogo compde a cole¢do de publicacdes desenvolvidas
no contexto das exposicoes realizadas na Flexa.

[This catalog comprises a series of publications developed in
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