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Livro Meu doce Rio, de Lygia Clark, com dedicatéria da artista para Luiz Buarque de Hollanda, 1984
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Lygia Clark
Composi¢cdo [Composition], 1952

UM OLHAR AFETIVO PARA A ARTE BRASILEIRA:
LUIZ BUARQUE DE HOLLANDA

Felipe Scovino

Em meados dos anos 1960, Luiz Buarque de Hollanda (1939-1999) estava em um 6nibus
passando por Copacabana quando avistou, pela janela, uma pintura abstrata exposta em uma
loja de antiquérios. Ndo teve duvida: desceu do transporte coletivo, fez uma oferta e, assim,
deu inicio a sua cole¢do com Composicdo (1952), uma das primeiras obras de Lygia Clark (1920-
1988). A partir desse momento, nascia uma relacdo de profunda admiracao que evoluiria para o
campo da convivéncia e do afeto.

A histéria da primeira obra adquirida por Luiz sintetiza o olhar afetivo e pioneiro que
ele dedicou a arte brasileira, seja em sua trajetéria como colecionador, seja na breve, porém
intensa, experiéncia como galerista. Esse aspecto permanece evidente ao lembrarmos que a
sua galeria, em parceria com Paulo Bittencourt (1944-1996), foi uma das primeiras, ainda na
década de 1970, a abrir espaco para artistas que davam os primeiros passos de suas carreiras e
que, posteriormente, alcancariam reconhecimento.

A galeria da qual foi sécio com Bittencourt, ativa entre 1973 e 1978, foi inovadora ao
integrar artistas de diferentes geragdes e construir um ambiente acolhedor e proximo
aos criadores. Sua imagem e legado estdo, por isso, associados ao campo do afeto e do
conhecimento. O espagco ndo apenas abriu caminho para uma nova geracdo de artistas
que investigava os meios e modos de producdo do objeto, como Antonio Dias (1944-2018),
Carlos Vergara (1941-), Carlos Zilio (1944-), Cildo Meireles (1948-), lole de Freitas (1945-),
Luiz Alphonsus (1948-), Rubens Gerchman (1942-2008), Thereza Simoes (1941-), Tunga
(1952-2016) e Waltercio Caldas (1946-), mas também acolheu artistas ligados a geracao
anterior, como Lygia Clark, Sergio Camargo (1930-1990) e Mira Schendel (1919-1988).
Obras do século XIX foram temas de diversas exposicoes aumentando o raio de investigacao
da galeria. Além disso, foram organizadas de forma igualmente audaciosa, mostras dedicadas,

por exemplo, a obras pré-incaicas e icones russos.

[ENGLISH VERSION p. 84]
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A exposicao atual, Um olhar afetivo para a arte brasileira: Luiz Buarque de Hollanda, adota um
ritmo ndo linear, aproximando conceitos e temas sem a preocupagdo com a cronologia das
obras, refletindo o modo como Luiz Buarque de Hollanda se relacionava com a producido
artistica. Com cerca de 150 trabalhos de sua colecdo ou provenientes das exposigoes
promovidas pela galeria nos anos 1970, a mostra esta dividida em quatro nucleos. Sao eles:
Corpo partido; Aproximacoes improvdveis: o retrato entre o social e o libidinoso; Paisagem: do
encantamento a hostilidade; e Linguagens construtivas e desdobramentos disruptivos. A exposi¢do
inclui ainda documentos como impressos, posteres, cartazes, convites e criticas da antiga
galeria, oferecendo uma contextualizacdo para a memoria de um periodo em que se desenhava

a formacdo de um circuito de arte consistente no Brasil.

*k

A proximidade de Luiz com artistas, escritores, intelectuais e cineastas (particularmente
do Cinema Novo) singulariza-se no iconico réveillon de 1968, realizado em sua casa,
localizada na rua Presidente Carlos Luz, numero 12, no bairro Jardim Botanico. A festa
foi marcada pelo clima de resisténcia a ditadura civil-militar e pela ruptura com padrdes
moralistas de comportamento.

Essa mesma casa marcaria o inicio de uma etapa singular na histéria de Luiz. Alj,
ele instalou, junto a Bittencourt, a galeria que levaria seus nomes. Na edificacdo projetada
por José Zanine Caldas (1919-2001), foram realizadas exposi¢oes, performances e sessdes de
apresentacao de audiovisuais. A casa/galeria tornou-se um espaco de convivio e reflexdo,
reunindo artistas, colaboradores e publico interessado em debater o cendrio das artes.

Uma mostra de Jean-Baptiste Debret (1768-1848), realizada em 1973, destacou-se em meio
a uma programagao que também privilegiava a produgido contemporanea e investigava novas
possibilidades para a condi¢io do objeto de arte. Essa exposicdo é um exemplo do olhar
agucado e interrogativo da galeria. A mostra nio apenas apresentou as icOnicas aquarelas de
paisagens sociais do artista francés, mas também revelou obras pouco conhecidas, como os
desenhos de insetos. A trama fora do lugar-comum ¢ representativa da qualidade da visdo de
Luiz, que buscamos investigar com a presente exposicao.

As escolhas de Luiz, que assumiu o lugar de pensar conceitualmente a galeria, ndo se

baseavam em periodos cronolégicos especificos, mas em didlogos consistentes, priorizando

temas que pudessem ser aproximados. Assim, a galeria - e, por extensao, a colecdo particular
de Luiz — provocava debates e reflexdes sobre produgoes de artistas que, para uma parcela do
mercado e do publico, encontravam-se deslocadas.

E importante lembrar que, naquele momento, a arte moderna brasileira era tema de
diversas exposicoes, objeto de desejo em leildes e protagonista tanto comercial quanto
institucionalmente. A galeria, no entanto, parecia ir na contramio dessa tendéncia: investia
nos chamados artistas viajantes do século XIX, mas também em uma geragio que ainda buscava
reconhecimento e enfrentava poucas oportunidades para expor seus trabalhos de maneira
mais ampla.

Um dado sintomdtico € a rara presenca de obras modernistas na cole¢do de Luiz. Uma
das poucas excecdes, identificada no processo de pesquisa para a exposi¢do, € um conjunto
de desenhos de Tarsila do Amaral (1886-1973), trocados com lole de Freitas por uma obra
da prépria artista. Luiz estava interessado em propor novas possibilidades para se pensar o
Brasil por meio da arte, o que o levou a aproximar os paisagistas do século XIX da producao
contemporanea, deixando o modernismo a margem, mesmo consciente de sua importancia.
Essa escolha representava uma maneira de imaginar a historia da arte brasileira, provocando
mudancas, atritos e outras possibilidades narrativas a partir de dois grupos que, em certa
medida, permaneciam deslocados do mercado e da historiografia tradicional.

Como afirmou Waltercio Caldas sobre Luiz, em depoimento para a pesquisa deste projeto’,
as exposi¢oes que organizou e sua colecio foram produzidas “em uma época em que tudo
estava por fazer”. O artista nio se refere apenas ao fato de Luiz ter acompanhado de perto,
como amigo, colaborador e colecionador, a jovem geragcdo de artistas visuais brasileiros que
emergia no final dos anos 1960 — e tensionava questdes como a objetualidade em um mercado
ainda pouco receptivo a experimentagdes —, mas também a histdria da arte no Brasil, que ainda
precisava ser revisitada, pensada e ter suas reflexdes postas em circulacao.

O proprio Waltercio realizou na galeria, em junho de 1974, a iconica exposicao Narrativas,
lembrada até hoje por muitos que frequentaram aquele espacgo. Na ocasiio, ele pintou de preto
as paredes da galeria — na verdade, um anexo da casa transformado em espaco expositivo.
A ousada expografia, incentivada pelos galeristas, e o local um tanto improvisado para a
realizagio da mostra evidenciam a vontade implacavel e obstinada de Luiz em provocar novas

perspectivas sobre a arte brasileira.

' Ao longo do processo de pesquisa, em 2024, foram entrevistados: Afonso Henrique Costa, Carlos Vergara, Carlos
Zilio, Cildo Meireles, Heloisa Teixeira, lole de Freitas, Jayme Buarque de Hollanda, Jones Bergamin, Luciano Figueiredo,
Luiz Alphonsus, Marisa Monte, Max Perlingeiro, Noémia Buarque de Hollanda, Paulo Sergio Duarte, Vanda Klabin e
Waltercio Caldas. Também foi consultado o critico de arte Ronaldo Brito. A equipe de pesquisa foi composta por Lula
Buarque de Hollanda, Pedro Buarque de Hollanda, Fernanda Lopes, Eduardo Binato, Mariana Correa e o autor.
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Vistas da exposigao [Views of the exhibition]
Waltercio Caldas: Narrativas, 1974 (Fotografia de [Photo by] Franklin Correa)]
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Era inimagindvel, naquele contexto, que uma galeria sediada no Rio de Janeiro e com
pretensdes comerciais ousasse propor um projeto tdo audacioso. Os desenhos, exibidos em
uma sala escura e com luz focal, circundavam a réplica de uma pequena mumia deitada em
seu sarcofago, protegida por uma caixa de vidro. Como aponta Ronaldo Brito (1974, p. 20) em
critica publicada no jornal Opinido sobre a exposigio:

O que esta em questio ¢ o labirinto onde vive 0 homem e o seu esfor¢o para
encontrar a saida. O verdadeiro tema de Narrativas parece ser assim a histéria da
inteligéncia as voltas com problemas aparentemente sem respostas (o enigma da

pirimide ¢ uma velha metifora dessa histéria): um dos desenhos representa uma
mumia executando um plano para livrar-se das ataduras que a envolvem.

Em maio de 1975, Luiz Buarque de Hollanda e Paulo Bittencourt transferiram a galeria
para uma casa na Rua das Palmeiras, numero 19, em Botafogo. Durante pouco mais de trés
anos, a galeria, agora mais bem estruturada do que no endereco anterior, apresentou um painel
heterogéneo de exposicoes. Sem abandonar os modernos, como J. Carlos (1884-1950) e Antonio
Bandeira (1922-1967), também abriu espago a artistas com pouco treinamento artistico formal,
como foi o caso de Bajado (1912-1996).

A galeria ndo se limitava a organizar exposicoes, mas também promovia debates, mesas-
redondas e cursos. Eventualmente, produzia pequenas brochuras e até livros, além de
apresentar filmes de artistas e performances, incluindo nomes internacionais, como Alberto
Ribas (1938-1984) e Hervé Fischer (1941-). Naquele momento, o espaco representava algo muito
maior do que uma simples relacdo comercial no campo das artes, sendo um local de debate
sobre histéria da arte, receptivo ao novo.

Por ter o colecionismo como compulsdo, Luiz chegou, muitas vezes, a adquirir obras
que ndo eram vendidas nas exposicoes da galeria. Ele tinha predilecao pela arte brasileira, o
que pode ser expresso em uma pintura de Agostinho José da Mota (1824-1878), datada entre
1850 e 1860, que o acompanhou por boa parte da sua vida. A tela, que documentava a cena
de uma refeicao a mesa, retratava também outra paixao de Luiz: sua volupia pela comida. Seu
olhar era, ainda, astucioso, como se pode comprovar pela aquisi¢io de uma pintura inicial de
Antonio Dias, de 1962, que explora a ambientagdo do cangaco e a predisposicao do artista em
trabalhar com arquétipos, ja naquele momento, como sexualidade e violéncia, que se tornariam
elementos definidores de sua trajetéria.

Acole¢io de Luiz, assim como aimensa maioria dos artistas que participaram de exposi¢coes
na galeria, era composta, principalmente, por brasileiros, o que representava uma forma de

demonstrar a poténcia e a amplitude da histéria da arte produzida no pais. Mesclar artistas

iniciantes com aqueles ja estabelecidos, evocar signos politicos e confrontar tempos e temas:
todos esses aspectos se entrelagavam nas suas selegoes.

Convém destacar o grande numero de obras, inclusive as iniciais, de artistas como Antonio
Dias, Cildo Meireles e Waltercio Caldas, adquiridas por Luiz. Mais do que isso: a galeria
avancava sobre modos de ver e pensar a arte, e o olhar obstinado e inquietante de Luiz se
destacava ao provocar aproximacdes entre artistas de distintas geragdes. Por exemplo, em
setembro de 1975, a galeria apresentou uma mostra com obras de Antonio Bandeira, Antonio
Dias, Lygia Clark, Mira Schendel e Sergio Camargo, entre outros. Nesse caso, a0 menos trés
geragoes de artistas tiveram suas poéticas associadas e colocadas em disputa. Em certa medida,
esse seria o trabalho esperado de um museu, e ndo de uma galeria.

A galeria, como mencionado, nio se limitava a exposicao propriamente dita, mas também
se constituiu como um programa — uma atitude inovadora para a época. Embora nem sempre
isso fosse possivel, houve na histéria da galeria a publicacao de brochuras, livros e a realizacao
de cursos, como o de arte colonial no Brasil, ministrado por Orlandino Fernandes (1926-1987),
ex-diretor do Museu da Inconfidéncia, em setembro de 1975. As performances de Alberto Ribas,
no mesmo ano, altamente noticiadas pela imprensa, refletiram a pluralidade do espago. Ao
longo de trés dias, o artista argentino apresentou uma série de performances articulando danca
e artes visuais, recebendo a alcunha de “experimental” (Bittencourt, 1976).

No mesmo periodo, Luiz Alphonsus apresentou o audiovisual Natureza e o Super-8 Rio
de Janeiro, sendo este ultimo também exibido na IX Bienal de Paris, em 1975 (Pontual, 1975).
Esses aspectos evidenciam que a venda do objeto ndo era uma prioridade na galeria, e que a
pluralidade de linguagens era algo que estimulava o galerista. Fora dos padroes de uma galeria
comercial, a de Luiz e Paulo apresentava uma caracteristica experimental ao ptblico, com a
exibicao de filmes de artistas, por exemplo.

Além disso, artistas populares, como J. Carlos, e outros marginais aos olhares conservadores
da historiografia da arte, como Alvim Corréa (1876-1910) e Hélio Melo (1926-2001), também
foram reunidos em sua colecdo. Eram essas conexdes, aparentemente improvaveis, que
interessavam a Luiz, um erudito e visionario.

E certo que a galeria tinha um “par institucional”, por assim dizer, que era a Area
Experimental (Lopes, 2013), uma sala, espaco ou programa que existiu entre 1975 e 1978, no
Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM Rio). Sua agenda priorizava mostras de jovens
artistas brasileiros que nio mantinham relacdes diretas com meios, suportes e linguagens
tradicionais, o que encontrava eco nas diretrizes da galeria e, especialmente, no espirito

inventivo de Luiz. O MAM Rio constituia um programa de exposi¢des que adotava o risco e o
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Alvim Corréa Hélio Melo
Sem titulo [Untitled], déc 1900 [1900’s] Sem titulo [Untitled], 1986
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experimental como estratégias para promover um campo ampliado de possibilidades acerca da
ideia de objeto. Na Area Experimental, exibiram seus trabalhos Emil Forman (1954-1983), Cildo
Meireles, Carlos Zilio, Waltercio Caldas e Luiz Alphonsus, entre outros artistas que também
participaram de mostras na galeria. Em algumas ocasides, as duas exposi¢des ocorreram
simultaneamente, como no caso de Sergio Camargo, ou com uma diferenca de semanas ou
meses.

Apds o fechamento da galeria, em 1978, Luiz voltou-se exclusivamente ao oficio da
advocacia e dedicou-se com mais afinco a sua colecido. A amizade com os artistas e sua
paixao pela arte se manifestaram, também, em sua generosidade ao produzir edi¢des de obras
muito especiais. Em 1975, a galeria viabilizou um livro de artista de Mira Schendel e o disco
Sal sem carne?, de Cildo Meireles. Luiz esteve diretamente envolvido ainda na elaboracdo de
livros fundamentais na histéria da arte brasileira. Em 1975, tomou a iniciativa, ao lado do editor
Marcos Antonio Marcondes, de encomendar ao critico Ronaldo Brito a elaboracdo de um texto
sobre a produc¢do neoconcreta. Essa ideia resultaria, dez anos depois, na publicacdo do livro
Neoconcretismo: vértice e ruptura do projeto construtivo brasileiro, editado pela Funarte. Além disso,
Luiz participou da edi¢do do Livro—obra, de Lygia Clark, em 19842, e da pesquisa, realizada em
parceria com Noémia Buarque de Hollanda, para a exposicao e o catalogo da retrospectiva da
artista, que comecou em 1997 na Fundacion Tapies e circulou por cinco paises.

No final dos anos 1970 e comeco da década seguinte, Luiz tornou-se paciente de Lygia
Clark na terapia que ela chamou de Estruturacdo do Self. Clark atendia em sua casa/atelié¢/
consultorio pessoas interessadas em participar da terapia com os Objetos Relacionais. Porém,
apesar da procura, era a propria Lygia quem selecionava os pacientes ou clientes. Segundo ela

(Clark, 1980, p. 55),

O corpo se “apropria” de toques, de contatos, [...| de acidentes dolorosos que o
atingem, [...] num processo de metabolizagio simbdlica que vem a constituir o ego.
[E] em meu trabalho aflora a “memoria do corpo”, [pois] as sensa¢oes sdo trazidas,
revividas e transformadas no local do corpo, através do Objeto relacional ou do toque
direto de minhas mios.

2 O disco é constituido por oito canais: quatro ligados a cultura portuguesa e quatro ligados a cultura indigena. “H4
no trabalho a gravacao da festa do Divino Padre Eterno, em Trindade, e uma gravacdo que € uma espécie de terceira
margem do rio, num acampamento em Sio Cottolengo, que ¢ uma das duas ou trés maiores romarias do Brasil. Ha
[ainda| uma entrevista com Z¢é Nem, indigena Xerente, cuja historia remete ao Zero cruzeiro, outra entrevista com um
sertanista e, finalmente, uma terceira entrevista com indigenas Kaiapds. O disco foi feito de uma forma onde, em um
dos canais, ha a possibilidade de se mixar o discurso dos ‘brancos’ e dos ‘indigenas”” (Meireles apud Scovino, 2009, p.
259-260).

8 Livro-obra, realizado em 1964, editado por Luciano Figueiredo e Ana Maria Aratijo, em uma tiragem limitada de
24 exemplares. Foi langado em dezembro de 1984 durante exposicdo individual da artista na Galeria Paulo Klabin, no
Rio de Janeiro (Borja-Villel, 1999, p. 356-357).

Ao longo das sessoes, deitado em um colchio, Luiz compartilhava com Lygia seus relatos,
que, por sua vez, serviam como argumentos para o uso dos Objetos Relacionais. Esses objetos
incluiam almofadas, pedras, itens confeccionados com meias-calcas, cobertores, sementes,
sacos plasticos cheios de ar ou areia, entre outros. O Objeto Relacional, em contato com o corpo,
como se cobrisse ou preenchesse um vazio existencial, “faz emergir, por suas qualidades fisicas,
a memoria afetiva trazendo experiéncias que a memoria verbal nao consegue detectar” (Clark,
1980, p. 55). O vinculo de Luiz com a artista foi além da pura admiragio por sua pratica artistica
e terapéutica, e se tornaram grandes amigos.

Luiz teve um papel significativo também na organizacao da obra de outro amigo, Hélio
Oiticica (1937-1980). Em uma época em que o trabalho do artista nio tinha o reconhecimento
comercial que tem hoje, Luiz adquiriu, incentivou e difundiu suas cria¢cdes. Enquanto o artista
morava em Nova York, na década de 1970, os dois mantiveram uma intensa troca de cartas que
refletia sua amizade e parceria intelectual. A proximidade entre eles era tanta que, em 1974,
Oiticica propos realizar no jardim da casa de Luiz uma proposicdo intitulada Bosta get lost,
embora o projeto nunca se tenha concretizado. A proposta envolvia a exploracio do jardim
pelo publico que, despido, seria envolto em toalhas. A deambulacdo aconteceria ao som de
cangoes dos Rolling Stones, oferecendo ainda a possibilidade de dangar, vestir roupas de
banho previamente escolhidas, alimentar-se de frutas e fazer uso de drogas. Uma sintese do
pensamento da contracultura e uma resposta direta ao moralismo burgués da sociedade.

Na década de 1970, uma época em que o mercado de arte no Rio de Janeiro era
substancialmente marcado pela questdo moderna, a nova geragio de artistas encontrou em
Luiz uma figura capaz de acolher diferentes linguagens, tempos e origens. A galeria, localizada
entio no Jardim Boténico, era muito mais do que um empreendimento comercial, mas um
espaco de convivio, troca, pertencimento e debate sobre arte, sob uma perspectiva incomum
para os meios da época. Talvez o fato de ter comecado em uma casa ja sugerisse a atmosfera de
acolhimento que marcaria a galeria.

Outro exemplo desse mapa heterogéneo, conceitual e, por que ndo, curatorial da galeria foi
a exposicao Um século de pintura no Brasil: alguns mestres da figura, realizada em 1976. Nela, era
possivel ver obras de Eliseu Visconti (1866-1944) ao lado das de Milton Dacosta (1915-1988), ou
de Roberto Magalhaes (1940-) préximas as de Décio Villares (1854-1931). India Canelas (1962), de
Djanira (1914-1979), e Mulata com frutos (1940), de Jorge de Lima (1893-1953), presentes na mesma
mostra, jd revelavam o olhar de Luiz para a trama das subalternidades, mas como afirmagio de

sua altivez, poténcia e presenga na sociedade, e ndo como lamento.
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Lembremos também da presenga de Hélio Melo, José Pancetti (1902-1958) e Oswaldo
Goeldi (1895-1961) em sua colecdo particular, bem como da forma como uma paisagem em
conflito com a modernidade e o aparato capitalista se manifestavam com poténcia nas suas
escolhas artisticas. A galeria logo despontou como objeto de desejo para artistas que buscavam

experimentagao, para um publico sedento por novidades e para uma critica que se especializava

nas rupturas daquele momento, diante de um meio artistico que, em certa medida, ainda era
provinciano.

Um conjunto de fotografias presente na atual exposicao evidencia a casa de Luiz, no bairro
do Leme, nos anos 1990, com as paredes repletas de algumas das obras que hoje integram a
mostra. A disposi¢do dos trabalhos na parede traca um perfil compulsivo do colecionador:
pinturas ocupando todos os espacos, desde as paredes da sala até as proximas a escada, além
de esculturas e objetos espalhados por todos os comodos e lugares possiveis.

Entendo que esse conjunto amplo, diverso em termos temporais e por vezes
imageticamente perturbador, com as paredes densamente preenchidas, expressa o olhar desse

colecionador estudioso que foi Luiz Buarque de Hollanda — com sua inesquecivel e vultosa

biblioteca, parafraseando Max Perlingeiro. Cabe destacar, ainda, que a galeria promoveu um
numero significativo de atividades. Entre 1973 e 1978, foram 40 eventos, incluindo exposicoes,
performances, exibicoes de filmes e cursos, além de atividades paralelas as mostras, como
encontros, mesas-redondas e visitas guiadas com artistas e criticos. Trata-se de uma quantidade

expressiva, tanto para a época quanto para os dias atuais.

Retrato de Luiz Buarque de Hollanda extraido da reportagem Antonio Bandeira, TVE, 1977
[Portrait of Luiz Buarque de Hollanda extracted from the Antonio Bandeira coverage, TVE, 1977]







Waltercio Caldas Carlos Vergara
Sem titulo [Untitled], 1974 Sem titulo [Untitled], déc. 1960 [1960’s]



Antonio Dias
O homem que foi atropelado [The man who was run over], 1963

CORPO PARTIDO

Neste nucleo, sdo exibidas obras de artistas que produziram sob o contexto da ditadura
civil-militar. A alegoria do corpo despedacado discute o processo sistémico de morte e tortura
promovido pelo regime, assim como as relagdes estruturais e hierarquizantes que tornaram
aparentes os sistemas de dominagio sobre o corpo.

Em O homem que foi atropelado (1963) e Husband and Wife (1966), ambos de Antonio Dias, a
violéncia € um signo central, e arquétipos que poderiam ser problematizados como interdicoes,
como o corpo e a libido, estio presentes. O artista desenvolve um [éxico préprio sobre a
morte e a precariedade da existéncia, utilizando imagens simbdlicas, como ossos, cicatrizes, o
simbolo cartunesco da morte, isto €, a caveira estilizada com dois ossos cruzados abaixo, a cruz
vermelha, como simbolo da dor e da atencdo, e visceras. No caso de O homem que foi atropelado,
¢ possivel observar ainda uma proximidade estilistica com Torres Garcia (1874-1949).Ja o corpo
dilacerado de Husband and Wife se assemelha a propria estrutura narrativa metaforica, dividido
em pedacos, como se contasse uma histéria sob o signo do disfarce ou da camuflagem. O
coracao, avantajado e quase animico, com a presenca de dois “olhos” e uma faixa verticalizada
configurando estranhamente boca e nariz, se dirige ao corpo partido, mas ainda presente e
ostensivo, mesmo ciente do seu estado de perda.

A estrutura da obra Sem titulo, também de Dias, remete a vastiddo, a um mapa que, de
maneira contraditéria, aponta para o universo e a divagacao sobre a infinitude, mas também para
um sentido de soliddo e vazio. Produzida provavelmente entre 1968 e 1971, a obra corresponde
ao inicio do exilio de Dias na Europa, quando ele se afastou da repressao da ditadura brasileira
e se confrontou com as agruras de ser estrangeiro.

Elements e Light Work (1972), de lole de Freitas, exibidos na galeria em 1974, intensificam
a metdfora da particdo. Os filmes, em formato Super-8, rodados em seu apartamento-
estudio em Mildo, investigam o estado de translucidez da matéria, bem como de objetos e
formas que habitam o ambiente, incluindo o préprio corpo da artista, que aparece como a
imagem de uma sombra, um hiato entre presenca e auséncia. Esses filmes, assim como Pés
(1972), trazem a autorrepresentacio do corpo feminino (partido) como um elemento central
para se debater arte e sociedade. Em particular, Pés identifica o investimento imagético da
artista sobre si mesma em um ambiente onde tudo parece dissolver-se e ser ameacado de
fragmentacdo. Importante dizer que essa experiéncia ocorre sem qualquer exibicionismo
ou vaidade, pois sio imagens que se configuram como espelhos nos quais o corpo se

projeta e se exterioriza, mas sempre de forma parcial. Especular sobre o corpo partido de
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lole de Freitas
Detalhe da obra [Detail of the work] Pés [Foot], 1972
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uma mulher no espago doméstico que, de forma opressiva, histérica e culturalmente,
lhe foi “reservado”, ¢ um ato fundador de reivindicacdo politica e comportamental.

A mostra também inclui um desenho de Tunga, que se apresenta como o projeto de uma
instalacdo de Lezart, produzida para uma exposicio na Whitechapel Gallery, em Londres,
em 1988 O desenho, além de sua qualidade intrinseca e da relacdo que o artista tinha com
esse suporte como elemento projetual, funcionava como um convite personalizado para Luiz.
Escrito com carinho (“Luiz, este ¢ o projeto da expo l4 na galeria. E o teu convite, ta!? Mudou
um pouco, aqui e ali, mas € o original. Um beijo do Tunga”), a carta/projeto/convite reflete o
afeto estabelecido entre Luiz e os artistas.

Ainda no terreno dos arquétipos, nesse desenho, destacam-se a presenca da tranca e do
tacape. Esses elementos criam uma atmosfera simultaneamente erotizante, violenta e fetichista,
evocando os géneros por meio de arcaismos. A tranca também simboliza o exercicio de uma
temporalidade, um eterno retorno que se materializa em uma estrutura onde comeco e fim, e
dentro e fora, se tornam indivisiveis. Essa ¢ uma poética do fantdstico, um entrecruzamento
entre fic¢io, poesia, alquimia, ciéncia e arte. O foco de sua obra ndo € a ditadura, mas o contexto
de forte repressao ao corpo no Brasil nas décadas de 1970 e 1980, o que potencializa a adi¢ao de
outras narrativas a essa poética.

Alodgica do trabalho de Waltercio Caldas, por sua vez, nao se baseia na alegoria do corpo
partido, mas na adicdo de mais um estigio de ddvida sobre nossas certezas, criando um
estado do absurdo compartilhado com Tunga e Cildo Meireles, evidentemente levando em
consideragio as particularidades de cada uma dessas poéticas. O conjunto exposto das obras
do artista foge a espetacularizacdo do mundo da cultura, contrariando uma expectativa do
senso comum, enquanto insere uma camada sutil de humor. Sdo como sucessivos desafios ou
enigmas que nio cessam de nos provocar, oferecendo ou compartilhando seu estado transitério,
ao constantemente exibir suas inumeras possibilidades de serem vistos ou decodificados.

Duarte (2001, p. 80) comenta que, no trabalho de Caldas, “descobre-se que o enigma nio
estd ali como esfinge a ser decifrada: ¢ o estado de arte do trabalho. Sua forma ndo mascara,
nao esconde, ¢ apenas indice de estranheza”. Trata-se de especular sobre aquilo que esta diante
de nds, de convocar o acaso — como em Garrafa com rolhas (1975) — e de aludir ao conceito de
arte, desconfiando de sua prépria existéncia, pois, inclusive, pode ser Arte.

Para ser curvada com os olhos (1970), de Cildo Meireles, habita essa mesma qualidade
interrogativa. A obra ¢ uma caixa que contém duas barras de metal, uma curva e

outra reta, acompanhadas de uma placa que afirma que ambas as barras sio curvas.

4 Essa referéncia foi trazida por ocasido da pesquisa junto ao Instituto Tunga. Agradeco a Clara Gerchman pela
contribuicio.

Como em 3 Stoppages Etalon (1913-1914), de Marcel Duchamp (1887-1968), o artista subverte a
légica racional, criando um modelo para novas unidades, nao apenas de medida, mas também
de visualidade. A tensdo entre o enunciado e o objeto surge de uma fricgdo, um campo de
forca criado que nos leva a examinar “a barra reta até se dar conta de sua curvatura inexistente”
(Herkenhoff, 1999, p. 53).

Espacgos virtuais: cantos (1967-1968), de Cildo Meireles, foi produzida no mesmo periodo
da promulgacdo do Ato Institucional n® 5, em dezembro de 1968, que institucionalizou
e radicalizou a escalada da repressdo estatal por meio de prisdes, torturas, assassinatos e
supressao de direitos politicos. Os cantos sao apresentados de forma teatralizada, como um
palco que aguarda o investimento do corpo. Também representam um intervalo na logica.
Destaca-se aqui a imagem arquetipica do canto como lugar da punicdo, um espago que, entre
outras possibilidades, obriga o corpo a se voltar contra as paredes, isolando-se das experiéncias
de visualidade do mundo. Nesse contexto, o sujeito se torna vazio, cego e mudo.

O canto reaparece em outra obra de Cildo Meireles: no verso da nota de Zero cruzeiro
(1974-1978), onde se vé a figura de um interno de um hospital psiquiatrico com o rosto voltado
para uma aresta. Essa acdo rotineira do sujeito simboliza, de forma alegérica, o apagamento do
proprio rosto. Configura-se na revelacao ilusoria que, de certo modo, também habita Espagos
virtuais. cantos.

Entre os desenhos de Espacos virtuais: cantos, que exploram a capacidade projetual e
imaginativa de Cildo Meireles, destaca-se um trabalho de natureza impar - se € que tal defini¢ao
pode ser aplicada a obra do artista. Sem titulo: cantos (1977) nao se limita ao projeto de um Canto
isolado, mas apresenta um espaco mais amplo, identificado como a visdo parcial de um Canto,
mais proximo de um palco. Alids, a teatralidade e o mistério, elementos que remetem a uma
atmosfera magrittiana, sdo fundamentais no trabalho desse artista.

Na parede de fundo desse “palco”, surge outro desenho de um Canto. Em um gesto
metalinguistico — o Canto referindo-se a si mesmo -, observamos a representagio de uma
paisagem urbana com calcada, rua e poste. Entretanto, essa paisagem ¢ atravessada por uma
dobra, uma fresta que a fragmenta, criando o que parece ser uma zona de escape e instaurando
uma duvida sobre a natureza euclidiana do espaco.

Roberto Magalhaes e Carlos Vergara acentuam, por meio de suas obras, um vocabuldrio
politico que reflete o Brasil em transi¢do: da euforia desenvolvimentista pré-1964 ao abismo
da ditadura. Na obra de Vergara, a visualidade convoca a figura do executivo como simbolo

do poder, enredado em cores da bandeira estadunidense. Simultaneamente, surgem rostos
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atonitos e mapas inconclusivos, testemunhando a divisao ideoldgica e sugerindo uma estrutura
de mundo aberta e instével. Jd na producao de Magalhaes, soma-se a esse glossario um humor
acido, ilustrado pelo tatu em chamas. Essa imagem nio apenas sublinha um estado de violéncia,
mas também enfatiza o absurdo da realidade vivida pela sociedade brasileira naqueles tempos.

Sem titulo (1974), de Carlos Zilio, exibido na individual do artista na galeria de Luiz em 1975,
opera como um diagrama em uma linguagem ao mesmo tempo cifrada e direta. Por meio de
linhas, numeros e letras, a obra expoe as especificidades de um sujeito ameacado, aprisionado
em modulos, com sua liberdade cerceada e a morte a espreita. A linha acentuadamente preta

que recorta os modulos em diagonal serve como a alegoria de uma rasura, um corte que

atravessa a imagem, indicando seu préprio processo de apagamento. i

A escrita que precisa ser dissipada, o tom confessional e as imagens construidas de forma
veloz, no mesmo ritmo da urgéncia no desenho de Barrio, Leia-se acima da visdo da situagdo
(1972), evocam um estado de insurreicao contra os dispositivos de controle e repressdo da
linguagem e do corpo impostos pelos militares naquele momento. Um dado curioso ¢ que o

verso dessa obra contém uma carta enderecada a Hélio Oiticica, revelando como esses dois

artistas, embora de formas distintas, utilizam a escrita como elemento estruturante de seus

trabalhos. 2as2
W= PESS0A
! ESPACD-VIDA
Carlos Zilio

Sem titulo [Untitled], 1974
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Belmiro de Almeida Tunga
Adolescente [Teenager], 1904 Eixo exogeno [Exogenous axis], 1996



Rubens Gerchman
Sem titulo [Untitled], déc. 1960 [1960’s]

APROXIMAGOES IMPROVAVEIS:
O RETRATO ENTRE O SOCIAL E O LIBIDINOSO

Este recorte trata de como Luiz conseguiu integrar visdes tdo distintas sobre o retrato
por meio de dois assuntos que permeiam a sua colecdo e grande parte das obras expostas na
galeria: o rosto, como signo social, e o retrato, em suas variadas formas, como indice erotizante.
O autorretrato de Pancetti, de 1937, e as figuras sombrias e assustadoras da obra de Goeldi
apontam para um vetor que revela a imagem do proletariado ou, ao menos, do individuo
subalternizado e subjugado as condicoes impostas pelo capital. O conceito de “popular”, ao
mesmo tempo caricato e de dificil defini¢io, acaba se confundindo com o retrato de pessoas
marginalizadas.

O busto de Bastiana (c. 1913), de Nicolina Vaz de Assis (1874-1941), apresenta a imagem de
uma mulher negra, algo raro para a época, marcada por um Brasil recém-republicano e com alta
voltagem racista. Por sua vez, a pintura de Augusto Rodrigues Duarte (1848-1888) retrata um
ambiente festivo, onde personagens negros fantasiados colocam uma mascara, semelhante a
que um deles veste, sobre o rosto de uma crianga branca. A cena evoca a ideia de congragamento
e unido em um pais visivelmente dividido em termos raciais e sociais.

Um contraste a visualidade de classes menos abastadas é oferecido pelo retrato de
Henrique Lage (1919), de Arthur Timétheo da Costa (1882-1922). Um dos mais influentes
industriais do inicio do século XX, Lage foi uma figura de destaque na economia nacional, mas
também na cultura carioca. Casado com a cantora lirica Gabriella Besanzoni, ele promovia,
em sua residéncia (hoje Parque Lage), recepcoes para a alta burguesia, agraciada pelas arias
de Besanzoni. Esse cenario de contradicoes € central para compreendermos as vontades e
os anseios de Luiz Buarque de Hollanda ao montar um amplo painel da cultura brasileira e da
forma como a sociedade se construia em meio a essas ambiguidades.

As origens socioeconomicas distintas dos artistas deste ndcleo nos convidam a refletir
sobre como a perspectiva de classe de quem produz influencia a forma como o retratado ¢
representado. O conjunto de ex-votos expressa ndo s6 a artesania, mas também a complexa
relacdo de forlas e dilecoes entre cultura e religido. Esse campo se expande para a carranca —
nao exposta nessa mostra, mas adquirida por Luiz — do mestre Francisco Biquiba dy Lafuente
Guarany (1884-1985) e a maneira como cultura, povos ribeirinhos, religiosidade e fé tecem uma
intrincada rede de afetos e linguagens. O individuo representado na obra de GTO (1913-1990)
conclama uma aparicao intensa e exultante, congregando a forma esquematica e repetida, em

estruturas geométricas, e a apari¢do de arquétipos do inconsciente como a mandala.
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No regime dos retratos das classes menos abastadas, realizados por artistas frequentemente
marginalizados pelo sistema de arte, a punicdo € colocada em suspenso e revela-se a festa. O
signo do popular, apesar de seu referente burgués, também se concentra na (possivel) capa de
uma edicdo da revista Para Todos (1919-1932), criada por J. Carlos, cujas obras foram exibidas
em uma mostra na galeria em 1975. A escolha do artista por uma composi¢do com duas jovens
colombinas dan¢ando abracadas, em uma atmosfera afrancesada, reflete, mais uma vez, o gosto
eclético e perspicaz de Luiz pelas artes. J. Carlos foi figura fundamental na incorporagdo de um
novo discurso visual, que traduziu indices de modernidade no design grafico e nos transportou
ao Rio de Janeiro de sua belle époque.

Luiz Alphonsus e Rubens Gerchman, por seu turno, ndo estio embebidos pela luminosidade
cintilante da cidade, pelo contrario, estao imersos em uma critica ao panorama paradoxal
de industrializagdo, que coexistia com a miséria, a violéncia e o desenvolvimento, além do
moralismo e das rupturas que caracterizavam o Brasil na segunda metade do século XX.
Alphonsus explora o ambiente dos bares do Rio, seus frequentadores e curiosidades, em seus
percursos pessoais, e sua obra Quase um autorretrato (1977) captura a aura da contracultura,
apresentada como poténcia de enfrentamento a censura. E a autorrepresentacio do individuo
em seu estado de liberdade e gozo. Esse periodo foi também o da efervescéncia do desbunde,
do cinema e da poesia marginal, do Pasquim, do Teatro Oficina, e de uma produgio artistica
que associava a loucura e a renovagio das linguagens a um gesto de opinido e critica contra o
capitalismo, a repressdo e o conservadorismo.

Ja Rubens Gerchman volta seu olhar para o popular e o cafona. O rei do mau gosto (1966)
sintetiza uma série de retratos que se mesclam entre a identificacdo civil do registro de uma
foto 3x4 e uma ficha criminal. Esse conjunto de subjetividades aparentemente oprimidas
¢ cercado por simbolos, como o escudo do time de futebol, que reportam a um estado de
possivel alienagdo causada pela comunicacdo de massa. Obras como Boa noite, com seu casal
de namorados, e a tela Sem titulo, que exibe o autorretrato do artista no alto e a boca de
uma mulher prestes a tomar uma pilula (anticoncepcional? alucinégeno? pouco importa),
expressam um anseio consciente de manifestar publicamente, e de maneira explicita, a
dimensao do desejo. Este, tao reprimido em tempos de ditadura e medo do Outro. A expressao
da libido e o tensionamento comportamental s3o os principais motes para a producao desses
artistas.

O erdtico, por sinal, é bastante acentuado nesse nucleo. A proximidade entre Adolescente

(1904), de Belmiro de Almeida (1858-1935), e o Eixo exdgeno, feito por Tunga a partir do molde

de sua entdo companheira, Cordélia Mello Mourio, estabelece um campo de expansio para
uma excitante energia vital. Sdo dois olhares masculinos e desejantes para o corpo feminino.
No caso de Almeida, € uma perspectiva fetichista e, a0 mesmo tempo, depredadora e graciosa
na forma do corpo desnudo de uma jovem. E o olhar de voyeur sobre o (proibido) objeto de
desejo. A escala e a forma equilibrada e alongada da adolescente encontram paralelismo na
verticalidade e sinuosidade do Eixo exogeno. A aparente abstracdo dessa escultura gerada por
meio “da circunvolugdo de um corpo de mulher em torno de um eixo” (Venancio Filho, 2022, p.
29) de madeira € a condensacao de um estado da libido. O corpo transmite forma a matéria e a
silhueta feminina vira um objeto que ¢ a representacao do corpo nu. Paradoxalmente, presenca
(do indice erotizante) e auséncia (do desejo, por ndo se tratar de um corpo que idealmente
reconhecemos) coexistem na mesma forma e matéria no Eixo exdgeno.

Outro grupo de obras que opera no tema da erotizacao inclui os desenhos de Alvim Corréa
e a pintura Sem titulo de Artur Barrio (1945-). O conjunto de quatro desenhos, realizados entre
o final do século XIX e o inicio do XX, constitui uma selecao muito particular do erdtico na
arte brasileira. Faz-se a ressalva de que, durante cerca de doze anos, Corréa viveu em Bruxelas;
todavia, esse conjunto € revoluciondrio por, pelo menos, dois motivos principais: primeiro, por
antecipar as discussoes sobre o libidinal, o éxtase, a loucura e a criacio artistica que seriam
posteriormente desenvolvidas robustamente pelos dadaistas e surrealistas; segundo, por
funcionar como uma resposta satirica a sociedade conservadora, especialmente a brasileira,
pais onde Corréa iniciou a sua formacio intelectual e artistica e que, mesmo a distancia,
continuava a ser um referente substancial.

A atmosfera erdtica, marcada pelo desejo em alta tensdo, os seios desnudos e a propensio
ao ato sexual, reforca a poténcia fetichista como resposta simbdlica a castracdo moralista.
No caso de Barrio, sua obra destaca o desejo, o instante de encontro e sedugdo. Os seios a
mostra e o olhar penetrante da figura masculina revelam a forca da vontade carnal. Contudo,
essa excitacdo vai além do plano individual e assume um significado politico: demonstrar
efusivamente a libido, sem recorrer a muitas alegorias ou metaforas, ou seja, uma forma vultosa
de afirmar o desejo em meio a um periodo de repressio e, novamente, castragdo que a ditadura
civil-militar imp6s no Brasil, além do moralismo de uma sociedade conservadora.

Jaosdesenhosde Cildo Meireles, produzidos durante a ditadura, expéem figuras monstruosas
com uma escala que extrapola os limites do papel e nos confronta, seja em tom de ameaca ou
em uma atmosfera de desespero e temor. O tom abjeto torna-se a medida da agonia, traduzindo

a alegoria de um estado repressivo e controlador. Esses desenhos apresentam retratos de
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sujeitos desalentados, com grandes bocas abertas, dentes trincados e olhos espantados. Em um
dos desenhos, o Congresso Nacional aparece ao fundo, como um pandptico a vigiar a cidade.
Ja Estudo para nota de zero dolar, de 1984, evidencia nio apenas o cardter projetual da peca
- mesmo considerando que a obra final usou a moeda como suporte —, mas também a critica
que permeia a obra iconica de Meireles. A obra funciona como uma dentincia ao capitalismo e
a cultura da mercadoria, elementos recorrentes em sua produgio, e representados nesta obra
pela figura estilizada do Uncle Sam, no contexto de forte crise economica que afligia o Brasil

daquela década.

Cildo Meireles
Detalhe da obra [Detail of the work] Estudo para Nota de Zero Délar
[Study for a Zero-Dollar Bill], 1984
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Arthur Timétheo da Costa
Carnaval [Carnival], 1913

PAISAGEM: DO ENCANTAMENTO A HOSTILIDADE

Esta se¢do da exposicdo investiga como o olhar de Luiz Buarque de Hollanda foi capaz
de aproximar, com o Rio de Janeiro como estudo de caso, paisagistas iconicos do século
XIX, artistas ligados a distintas vertentes do moderno no século passado e a geragio que
iniciou sua produgdo nos anos 1960 — mesmo que por oposi¢do. As pinturas ao ar livre
de Castagneto (1851-1900) e Félix-Emile Taunay (1795-1881) enaltecem a luz do Rio por
meio de paisagens marinhas que compdem um firmamento romantico.

Castagneto utiliza pinceladas largas, constantes e agressivas, em meio a um empastamento
generoso, como pode ser observado em Sem titulo, s.d.. Embarcacdes de pesca ganham
destaque e imponéncia, revelando o apreco do artista por uma dupla condi¢io da paisagem: o
ambiente e seus habitantes, frequentemente humildes pescadores.

Jd a obra de Taunay se distingue por panoramas do Rio de Janeiro marcados pela habilidade
em explorar os efeitos de luz e de sombra, enfocando a natureza e, em segundo plano, o
desenvolvimento da cidade. Conserto de um barco, llha de Villegagnon — Baia de Guanabara (1828)
nomeia e da forma a acao de individuos dedicados ao seu oficio, apresentando uma realidade
empirica que quase se sobrepde ao espetaculo maior da natureza, sua luz e sua opuléncia.

Outro artista do século XIX por quem Luiz tinha especial admiracao era Arsénio da Silva
(1833-1883). A obra apresentada nesta mostra, de natureza enigmatica, retrata o panorama
de uma estrada aberta em meio a floresta. Dois homens, no primeiro plano e parcialmente
ofuscados pelos tons escuros da mata, hesitam em seguir adiante. A estrada, em curva, nio
deixa saber o que existe a frente. Ainda assim, uma luz — ou uma clareira — desponta por detras
de uma grande arvore de folhagem espessa, que define o contorno dessa curva. Tudo na cena
¢ um tanto sinistro, emitindo sinais de uma relagio de tensdo entre o sujeito (representando a
razao) e a natureza (como principio do indomesticavel).

As paisagens, por assim dizer, de Iberé Camargo (1914-1994) e Antonio Dias
distanciam-se do sublime em potencial caracteristico do século XIX. Apesar de separados por
geragoes e estilos, os dois artistas se avizinham nesta mostra por dois motivos: o primeiro ¢
o desejo de evidenciar o lastro de diversidade presente na cole¢ao de Luiz; o segundo esta
relacionado a uma questdo aparentemente formal. Tanto na tela de 1963 de Camargo quanto
em The Physical Universe (c. 1968), de Dias, ha a metdfora de uma estrutura condensada que

se fragmenta em direcdo a expansdo. Nesse movimento, o que se revela é a imensiddo. A
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massa de 6leo na obra de Iberé Camargo cria um volume e uma velocidade que ultrapassam,
projetualmente, os limites da pintura. Jd na tela de Antonio Dias, os gotejamentos ou salpicados
oscilam entre ser aparicdo e camuflagem, expansio e descontinuidade, ilusao e realidade,
questionando as proprias regras de nomeagio e percepgao.

O conceito de paisagem de Luiz era amplo, abrangendo tanto o horizonte imaginativo
de Alvim Corréa quanto locais fora do eixo das grandes metrépoles, como o Norte do Brasil,
explorado por Hélio Melo. No caso do primeiro, Cerco a cidade de Paris (c. 1896) reflete,
provavelmente, os estudos realizados por Corréa com Jean Jacques Brunet (1849-1917), pintor
especializado em obras histdricas e de temadtica militar. A pintura apresenta uma ampla
paisagem, rica em detalhes topograficos, envolta em uma ambientacio soturna que inclui
figuras de soldados, reforcando a imagem da brutal violéncia do conflito.

Por outro lado, a paisagem de Melo traduz a confluéncia entre a visdo do artista sobre seu
cotidiano, a experiéncia como seringueiro e os efeitos devastadores da destruicao da floresta.
A atmosfera nebulosa em Sem titulo (1989) remete ao realismo fantdstico, apresentando
cenas ou situagdes que escapam ao controle e reportam uma vivéncia do absurdo.

Outro pintor da regido Norte, nascido no Acre, mas que viveu a maior parte de sua vida em
Fortaleza, ¢ Chico da Silva (1910-1985). Suas paisagens oniricas, povoadas por animais alados
e composicoes fabulares repletas de monstros imaginados sem peso, flanando pelo espaco da
tela, compdem uma triangulagio entre o fantastico, o especulativo e o delirio, conectando-o a
Alvim Corréa e Hélio Melo.

Com isso, chegamos a mais um aspecto interessante, que ¢ a escolha de Luiz por adquirir
para sua colecdo particular obras de artistas que, na época, recebiam atencédo da critica de arte,
mas que hoje vém sendo “redescobertos” por uma nova geracdo de curadores. Um exemplo
¢ a exposi¢do de Hélio Melo, organizada por Paulo Sergio Duarte nos anos 1980 na Funarte
(Longman, 2006). Luiz, de certo modo, anteviu constelagoes dentro da arte moderna brasileira,
que ndo necessariamente seguiam os ditames do mercado.

Como contraponto, a paisagem também se configura no olhar do estrangeiro ao chegar em
um novo territério. Em dezembro de 1973, quando a galeria ainda estava localizada no Jardim
Botanico, realizou-se uma exposicio de Debret, da qual participaram duas aquarelas.
Barrate e Bacurau revelam os interesses cientificos e artisticos do artista, que, ao
escolher animais como tema, constroéi aimagem idilica do Rio de Janeiro. Essa visao, no entanto,
mascara os confrontos sociais e raciais que marcaram a histéria da cidade e, de maneira mais

ampla, do Brasil.

Jaaideia de festividade encontra uma correspondéncia complexa nas obras de José Antonio
da Silva (1909-1996), Paulo Pedro Leal (1894-1968) e Arthur Timétheo da Costa. No caso do
primeiro, nos deparamos com uma ambientacdo rural e ligeiramente comica, retratando um
casal montado a cavalo, que reforca um efeito caricatural da vida no interior do pais. J4 as
obras de Leal e de Timétheo da Costa compartilham o mesmo titulo — Carnaval —, mas expdem
circunstancias distintas.

O carnaval de Leal representa a imagem da espontaneidade e do deleite da festa. Corpos
negros e brancos, fantasiados, estio em plena exultacdo, exercendo a coletividade, trocando
olhares e vivenciando um estado de efuséo. Jd o Carnaval de Timétheo da Costa, — uma pintura
significativa, lembrada por alguns artistas entrevistados durante o processo de pesquisa como
uma referéncia afetiva para Luiz - retrata o fim da festa. No primeiro plano, um folido fantasiado
de pierrot escora seu corpo exausto contra a parede, enquanto a imagem parcial de um
automovel repleto de serpentina na carroceria, mas guiado por um austero chofer, sugere que
estamos, provavelmente, numa Quarta-feira de Cinzas. Os trabalhadores ao fundo, limpando
a sujeira da festa, acentuam a transicdo do delirio e do jubilo para a inflexivel concretude da

responsabilidade e do labor.
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Lygia Clark Hélio Oiticica
Bicho Carruagem Fantdstica [Fantastic Carriage Critter], 1960 Tantrum, da série [from the series] Branca [White], 1959
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Antonio Dias Hélio Oiticica
Sem titulo [Untitled], 1981 Metaesquema, 1959



Lygia Clark
Espaco modulado n. 10 [Modulated space n. 10], 1958

LINGUAGENS CONSTRUTIVAS E DESDOBRAMENTOS DISRUPTIVOS

Finalmente, este recorte se volta para artistas que radicalizaram o legado construtivo
no Brasil e exploraram outras abordagens para questdes puramente formalistas. Sdo
homenageados, pela quantidade robusta de obras, dois artistas que foram muito préximos de
Luiz e fundamentais na transicdo do moderno para o contemporaneo nas artes: Hélio Oiticica
e Lygia Clark. Cartas revelam a proximidade de Oiticica e Luiz, com projetos que o artista
desejava realizar em parceria com o colecionador, discussdes sobre possibilidades de vendas
e até mencgdes a desentendimentos, mas sempre permeadas pelo afeto. Clark foi outra artista
com a qual Luiz ndo teve apenas uma relacao profissional intensa, comprando suas obras, mas
também desenvolveu uma amizade profunda.

Uma parcela das obras desse nucleo se desenvolve por meio da alegoria do corte, com Lygia
Clark desempenhando um papel de destaque nessa perspectiva. Para compreender como Clark
elaborou os conceitos de corpo e, posteriormente, de participacao, € essencial entendermos
sua logica em torno da linha organica. A artista observou que, na justaposicdo do passe-partout
de uma obra com um elemento de colagem de mesma cor, surgia uma linha entre eles. Essa
linha limitrofe, ndo tragada, também identificada nas jungdes de portas e batentes, tornou-se o
motivo condutor para a “quebra da moldura”, uma vontade de ultrapassar a bidimensionalidade
da pintura. Ela passou a ser denominada linha organica.

Em 1952, essa linha surgiu como forma de demarcar a constru¢io de médulos na série
Planos em superficies moduladas. Clark cortou a madeira, criando um sulco entre os médulos
geométricos. A experiéncia do corte sobre o plano evolui nos Espacos modulados, promovendo
uma visualidade optica dentro da trama construtiva, composta por dreas brancas e pretas
que conferem ao plano uma proje¢io espacial. Essa fissura ndo representa apenas uma ilusio
do plano, mas também uma ruptura na pintura: por um lado, metaforicamente, ela cortava
e mutilava o plano (nio por acaso, um de seus textos se chama A morte do plano); de outro,
como um gesto continuo, anunciava sua tridimensionalidade e seu salto para o espaco. Em
1959, as pinturas ganham volume e se transformam nos Casulos, objetos feitos de metal, e
nos Contrarrelevos, planos intercalados que se projetam em dire¢do ao espaco. Essas obras
introduzem elementos como o vazio e o corte, trabalhados continuamente pela artista,
resultando em Bichos (1960-1964). Os modulos geométricos, antes planificados das pinturas,
tornam-se tridimensionais e passam a ser manipulados por meio de dobradicas. Essa trajetéria

¢ demonstrada minuciosamente pelas obras presentes na mostra.
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O corte secional sobre o plano ¢ uma abordagem compartilhada por outros artistas da
mesma geracao de Clark. Amilcar de Castro (1920-2002), por exemplo, desenvolve sua escultura
em ferro a partir de mddulos destacados pela secdo do plano. A linha resultante do corte torna-
se aparente, delineando a matéria e conferindo forma a escultura. Ja na série 7ecelares (c. 1957-
1959), de Lygia Pape (1927-2004), a dimensio do risco permeia a obra. A fragmentacao do plano
¢ expressa nos “pequenos quadrados [que| parecem condensar as fungdes de motor da carga
em movimento” (Herkenhoff, 2012, p. 31). Tal configuracdo sugere uma constante friccao entre
os médulos que estruturam a gravura, criando um campo de forca, uma energia motriz inerente
a obra.

A fenda é o elemento estruturante dos Gibis (1968-1970), de Raymundo Colares
(1944-1986). Esses livros sem textos, compostos apenas por cortes e dobras, sio uma
demonstragio de pura visualidade. As combinagdes de cores e as elaboracdes visuais derivadas
de sua estrutura construtiva dialogam com o conjunto de obras aqui apresentado, evocando
ainda uma ideia associativa entre participacao e opinido. Essa dimensao ganha relevancia em
um contexto de repressdo na histéria politica brasileira, em que se comunicar, expressar-se
ou reunir-se era um desafio. Ressalta-se também Objeto onibus (1971), uma das obras iconicas
da colecio de Luiz. Neste trabalho, o desejo obsessivo de Colares pelos 6nibus e pela trama
construtiva enquanto dobra, como revelado nos Gibis, manifesta-se de forma direta. O artista
referencia os designios modernos (de aceleragcio e desenvolvimento), presentes no design
recortado da carroceria desse transporte coletivo.

Hélio Oiticica, por sua vez, partiu dos Metaesquemas (1958-1959) para fazer a cor alcar voos
transformando-se em capas (Parangolés) e construgdes (Penetrdveis, ambos 1964-1980) que
mimetizavam favela, modernidade e senso coletivo. As obras do artista selecionadas por Luiz
se restringem ao periodo neoconcreto. Tantrum (1959) estabelece uma relacao direta com os
Relevos espaciais (1959-1960), indicando o desejo de Oiticica de fazer o plano e a cor avancarem
em direcao ao espago. Essa pintura apresenta uma figura geométrica, ou apenas sua drea, que
se destaca de uma superficie branca recortada pela tinta a éleo. Aqui, ja se percebe o conflito
entre o espaco pictorico e o extrapictérico, prenunciando a superagio do quadro tradicional.

Uma relacdo préxima entre a ideia — e nao a agdo propriamente dita — de corte sobre
um plano geométrico e sua constru¢io modular também pode ser observada na pintura
de Milton Dacosta. A impressionante constelagdo de Metaesquemas, que inclui um raro 6leo
sobre tela desta série, apresenta uma geometria pulsante, cujas estruturas monocromaticas
parecem gerar atritos. Esses elementos se assemelham premonitoriamente, ao que poderiamos

identificar como as plantas baixas dos Penetrdveis. Seus espacos vazados estabelecem relagoes

consistentes com os corredores e ambientes das arquiteturas favelares que seriam amplamente
explorados em suas futuras instalacoes.

Eduardo Sued (1925-) e Sergio Camargo, cada um a sua maneira, mantiveram-se a margem
das disputas entre neoconcretos e concretos, mas ambos desempenharam papéis de destaque
no desenvolvimento do pensamento construtivo nas artes brasileiras. As pinturas de Sued
apostam na tensdo vibrante entre os diferentes campos cromadticos, organizados segundo
uma geometria singular, quase irregular, marcada pelo uso predominante de cores quentes.
Ja a obra de Camargo insere-se no campo da arte cinética, sendo ele um dos pioneiros dessa
vertente no Brasil. Suas composi¢des geométricas, formadas por arranjos de madeira branca
cortada em angulos variados, sugerem a imagem de uma vastiddo geométrica, como se
desejassem transbordar os limites do espaco em que estdo confinadas. Esse trabalho opera
como um processo combinatério de densidades e volumes, cuja complexidade parece tender
a compulsao.

Mira Schendel parte da retirada do excesso - de linhas, formas e cores — abandonando o grid
modernista para explorar um elogio a auséncia. Dificil qualificar em categorias o trabalho dessa
artista, mas assumo o risco de inclui-la em uma secao que se enderega ao campo construtivo.
Essa proximidade se justifica pela constru¢ao modular presente em seus trabalhos, ainda que
seu interesse rapidamente transborde para outros campos. O trago nio retilineo de Schendel
incorpora imprecisoes e irregularidades, elementos que lhe interessam mais do que o controle
e o ordenamento apregoados pela modernidade. A imprecisao, simbolicamente, funciona
como um gesto de oposicdo a eficiéncia e a permanéncia. Sua obra percorre caminhos de
delicadeza e siléncio, contrapondo-se ao estardalhaco. O que, a primeira vista, promete ser
uma imagem serena e acolhedora, seguindo uma operagdo de contengao, transforma-se logo
em uma vastiddo tragica e silenciosa.

Jac Leirner (1961-), em Os cem (1988), constréi um grid utilizando cédulas de cem cruzeiros
costuradas a tela, transmitindo esse senso construtivo. Em seu processo de coleta, as cédulas,
para além de seus indices de capital simbdlico, transformam-se em um inventario do cotidiano.
Era comum, a época, que essas cédulas fossem usadas como suporte para escrita: recados,
numeros de telefone, declaracdes de amor e ressentimento, xingamentos aleatorios e diversos
outros comentarios eram registrados nesses pedagos de papel. Leirner chama a atencao
justamente para a funcdo prética do papel, mais do que o valor econémico da cédula, como
um espaco de anotacdes e memorias. Essas “pequenas cole¢des” ou acumulacoes realizadas
pela artista também se orientam por um pensamento pldstico, uma vez que seguem critérios

como cor, temas e similitudes formais.
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Esse conjunto multiplo de imagens, correspondéncias e agenciamentos resulta do olhar
apaixonado, erudito e renovador que Luiz Buarque de Hollanda ofereceu a arte. Ele acompanhou
de perto as transformacdes promovidas pelos artistas neoconcretos, que utilizaram o corpo e
a participacdo como ferramentas de elaboragio em uma sociedade reprimida pelo moralismo
e pela ditadura. Também esteve atento a geragdo que iniciou sua produgio na década de 1960,
em um contexto atravessado pelo golpe militar e por um deserto de oportunidades. Luiz
incentivou essas producdes, comprou, exibiu, financiou e, acima de tudo, foi interlocutor e
amigo dos artistas, sem nunca esquecer os pilares da arte brasileira presentes nas pinturas do
século XIX.
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AN AFFECTIVE TAKE ON BRAZILIAN ART: LUIZ BUARQUE DE HOLLANDA

Felipe Scovino

Back in the mid-1960s, Luiz Buarque de Hollanda (1939-1999) was riding a bus across Copacabana,
and through the window he saw an abstract painting in an antique shop. Without hesitating, he got off
the bus, made an offer, and thus his collection started with Composi¢do [Composition](1952), one of Lygia
Clark’s (1920-1988) earliest works. It was the beginning of a relationship of profound admiration that
evolved into the realm of conviviality and affection.

The story of Luiz’s first artwork acquisition sums up his affective, pioneering gaze towards Brazilian
art, both in his journey as a collector and in his intense, albeit short-lived, experience as a gallerist. This
aspect remains evident if we recall the fact that his gallery, in partnership with Paulo Bittencourt (1944-
1996), was one of the first ones, back in the 1970s, to make room for artists who were taking the first steps
in their careers and would eventually go on to earn recognition.

The gallery of which he was a partner with Bittencourt from 1973 to 1978 innovated by incorporating
artists from different generations and creating a welcoming, creator-friendly environment. As a result,
his image and legacy are associated with the realm of affection and knowledge. Not only did the venue
pave the way to a new generation of artists that probed into the means and modes of object-making,
including Antonio Dias (1944-2018), Carlos Vergara (1941-), Carlos Zilio (1944-), Cildo Meireles (1948-),
lole de Freitas (1945-), Luiz Alphonsus (1948-), Rubens Gerchman (1942-2008), Thereza Simoes (1941-),
Tunga (1952-2016), and Waltercio Caldas (1946-), but it also embraced artists affiliated with the preceding
generation, like Lygia Clark, Sergio Camargo (1930-1990), and Mira Schendel (1919-1988). Nineteenth-
century artworks were featured in multiple exhibits, broadening the gallery’s scope of inquiry.
Additionally, equally audacious shows featured, for instance, pre-Incan art and Russian icons.

The current exhibition, An Affective Take on Brazilian art: Luiz Buarque de Hollanda, adopts a nonlinear
pace, approaching concepts and themes with no regard for artwork chronology, a choice that reflects Luiz
Buarque de Hollanda’s own approach to art. The show is divided into four sections featuring roughly 150
works from Luiz’s collection or from exhibits hosted by the gallery in the 1970s. The sections are: Broken
body; Unlikely analogues: the portrait between the social and the libidinous; Landscape: from enchantment to
hostility; and Constructive languages and disruptive developments. Also featured are documents such as
print items, posters, invitations, and reviews on the old gallery, providing context into the memory of a
time when the first steps were being taken towards creating a consistent art scene in Brazil.

Luiz’s familiarity with artists, writers, intellectuals, and filmmakers (particularly Cinema Novo ones)
materialized singularly in the iconic 1968 New Year’s Eve party at his house on Presidente Carlos Luz St.,
12, in the Jardim Botanico neighborhood. The party was marked by an atmosphere of resistance to the

civilian-military dictatorship and to moralist standards of behavior.

That same house would mark the start of a singular step in Luiz’s history. There, alongside Bittencourt,
he set up the gallery that would be named after them. The building designed by José Zanine Caldas (1919-
2001) housed exhibits, performances, and audiovisual screening sessions. The house/gallery became a
space for interaction and reflection where artists, collaborators, and people interested in debating the
art scene would converge.

ADebret (1768-1848) exhibition in 1973 stood out amid a program that also highlighted contemporary
art and looked into new possibilities for the condition of the art object. This exhibition is an example of
the gallery’s sharp, inquiring gaze. Not only did it feature the French artist’s iconic watercolors of social
landscapes, but it also revealed little known works, such as his insect drawings. This off-kilter approach
exemplifies the quality of Luiz’ vision, which we have set out to investigate in this exhibition.

Luiz’s choices, who took on the role of conceptualizing the gallery, were not based on specific
chronological periods, but on consistent dialogues, prioritizing themes that could be interconnected.
As such, the gallery — and, by extension, Luiz's private collection — sparked debate
and reflection about artists whose works were viewed by some in the market and the audience as being

out of place

It should be noted that at that point in time, Brazilian modern art was the subject of exhibitions,
an object of desire, and in the spotlight both commercially and institutionally. The gallery, however,
seemed to oppose that trend: it invested in the so-called traveling artists of the 19th century, but also in
a generation still seeking recognition and plagued by a dearth of opportunities to show their work in a
broader way.

A symptomatic fact is the rarity of modernist works in Luiz’s collection. One of a few exceptions,
identified during the research process for this exhibition, is a set of drawings by Tarsila do Amaral (1886-
1973), traded with lole de Freitas for a piece by the artist herself. Luiz was interested in proposing new
possibilities in approaching Brazil through art, which led him to bring together 19th century landscape
artists and contemporary art, casting modernism aside despite being aware of its relevance. This choice
represented a way of imagining Brazilian art history, provoking changes, tensions, and other narrative
possibilities by way of two groups that, to some extent, remained peripheral to both the art market and
traditional historiography.

As Waltercio Caldas said regarding Luiz in a testimonial during research for this project!, his
collection and the exhibitions he organized were created “at a time when everything was yet to be
done.” Caldas refers not only to the fact that Luiz had closely followed not only the young generation
of Brazilian visual artists coming up in the late 1960s as a friend, a collaborator, and a collector — and
the fact that he brought tension to issues such as objectuality in a market not yet very welcoming of
experimentation —, but also art history in Brazil, which still needed to be revisited, rethought, and have

its reflections disseminated.

' During the research process in 2024, the following people were interviewed: Afonso Henrique Costa, Carlos
Vergara, Carlos Zilio, Cildo Meireles, Heloisa Teixeira, lole de Freitas, Jayme Buarque de Hollanda, Jones Bergamin,
Luciano Figueiredo, Luiz Alphonsus, Marisa Monte, Max Perlingeiro, Noémia Buarque de Hollanda, Paulo Sergio Duarte,
Vanda Klabin, and Waltercio Caldas. The art critic Ronaldo Brito was also consulted. The research team comprised Lula
Buarque de Hollanda, Pedro Buarque de Hollanda, Fernanda Lopes, Eduardo Binato, Mariana Correa, and the author.
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Waltercio himself held at the gallery, in June 1974, the iconic Narrativas exhibition, remembered
until this day by many who frequented the venue. On the occasion, he painted the walls of the gallery—
essentially an annex of the house converted into an exhibition space—black. The daring exhibition
design and the rather makeshift venue attest to Luiz’s implacable, obstinate drive to tease out,
consciously or otherwise, fresh perspectives on Brazilian art.

It was unimaginable, in that context, that a Rio de Janeiro-based gallery with commercial
pretensions would dare to propose such an audacious project. The drawings, shown in a dark room with
focal lighting, encircled a replica of a small mummy lying in its sarcophagus, shielded by a glass case. As
Ronaldo Brito (1974, p. 20) points out in a review of the exhibit in the newspaper Opiniio:

What is at stake is the labyrinth in which man lives and his effort to find the way out.
The real theme of Narrativas thus seems to be the tale of intelligence faced with seemingly

answerless problems (the enigma of the pyramid is an old metaphor for this tale): one of the

drawings represents a mummy executing a plan to rid itself of the bandages that enwrap it.

In May 1975, Luiz Buarque de Hollanda and Paulo Bittencourt moved the gallery to a house on
Palmeiras Street, 19, in Botafogo. For slightly over three years, the gallery, now better structured than in its
previous address, featured a heterogenous range of exhibitions. Without overlooking the moderns, such
as J. Carlos (1884-1950) and Antonio Bandeira (1922-1967), it also made room for artists with little in the
way of formal art training, a case in point being Bajado (1912-1996).

The gallery did not limit itself to hosting exhibits. It would also host debates, panel discussions,
and courses. Occasionally, it would produce small brochures and even books as well as feature films
and performances by artists, including international ones such as Alberto Ribas (1938-1984) and Hervé
Fischer (1941-). At that point, the venue represented something much bigger than a simple commercial
relationship in the art field, as it was an art history debate site that welcomed new things.

Because collecting was a compulsion of his, many times, Luiz acquired works that were not sold
during exhibits at the gallery. He had a predilection for Brazilian art, proof of which is a painting by
Agostinho José da Mota (1824-1878), dated from between 1850 and 1860, which accompanied him for
much of his life. The picture, which documented a meal around a table, portrayed yet another passion
of Luiz’s: his avidity for food. His gaze was also astute, as one can ascertain from his purchase of an
early painting by Antonio Dias, from 1962, which explores the world of cangaco banditry and the artist’s
predisposition, even then, to working with archetypes such as sexuality and violence, which would later
become defining elements of his career.

Luiz’s collection was mostly Brazilian, as were the overwhelming majority of the artists featured in
exhibits at the gallery, which represented a way of demonstrating the power and breadth of the history of
art made in the country. Combining upcoming artists and established ones, evoking political signs, and
contrasting eras and themes: all these aspects were interwoven in his selections.

One should point out the large number of works acquired by Luiz, including early ones, by the likes
of Antonio Dias, Cildo Meireles (1948-), and Waltercio Caldas. Not only that, but the gallery delved into

perspectives and approaches on art, and Luiz’s obstinate, disquieting outlook stood apart by teasing out

commonalities between artists from different generations. For instance, in September 1975, the gallery
hosted a show featuring work by Antonio Bandeira, Antonio Dias, Lygia Clark, Mira Schendel, and Sergio
Camargo, among others. Here, at least three generations of artists had their poetics associated and pitted
against one another. To a certain extent, this would be a job expected of a museum, not a gallery.

As mentioned, the gallery did not limit itself to the actual exhibition, but it also constituted itself
as a program — an innovative stance at that time. Although this was not always possible, throughout the
gallery’s history, brochures and books were published and courses were offered, such as one on Brazilian
colonial art taught by Orlandino Fernandes (1926-1987), a former director of Museu da Inconfidéncia, in
September 1975. Alberto Ribas’ performances in that same year, widely featured in the press, reflected the
venue’s plurality. Over the course of three days, the Argentinian artist presented a series of performances
combining dance and visual arts that were described as “experimental” (Bittencourt, 1976).

Around that time, Luiz Alphonsus presented the audiovisual piece Natureza [Nature]| and the Super
8 film Rio de Janeiro, the latter of which was also shown at the IX Biennale de Paris, in 1975 (Pontual, 1975).
These aspects evidence the fact that the sale of the object was not a priority for the gallery, and that
the gallerist was stimulated by language plurality. Departing from the standards of commercial galleries,
Luiz’s and Paulo’s venue introduced an experimental perspective to the public by showing, for instance,
films by artists.

Additionally, popular artists such as J. Carlos and other outcasts in the conservative eyes of art
historiography, like Alvim Corréa (1876-1910) and Hélio Melo (1926-2001), were also included in his
collection. These seemingly unlikely connections were what interested Luiz, an erudite and a visionary.

To be sure, the gallery had an “institutional peer”, so to speak, in Area Experimental [Experimental
Area], (Lopes, 2013), a room, venue, or program active from 1975 to 1978 at the Museum of Modern Art
in Rio de Janeiro (MAM Rio). Its schedule prioritized exhibits by young Brazilian artists with no direct
connections to traditional mediums, supports, and languages, echoing the gallery’s guidelines, and
particularly Luiz’s inventive spirit. The MAM Rio exhibitions program embraced risk and experimentality
as strategies to promote a broadened field of possibilities regarding the idea of object. Area Experimental
showcased works by Emil Forman (1954-1983), Cildo Meireles, Carlos Zilio, Waltercio Caldas, and Luiz
Alphonsus, among other artists also featured in shows at the gallery. On certain occasions, two exhibitions
were held concurrently, a case in point being Sergio Camargo’s, or weeks or months apart.

After the gallery shut its doors, in 1978, Luiz turned exclusively to practicing law and devoted himself
more intensely to his collection. His friendship with the artists and his passion for art also manifested in his
generously releasing editions of very special works. In 1975, the gallery enabled the publication of an artist’s
book by Mira Schendel and of the album Salsem carne [Salt Without Meat]?, by Cildo Meireles. Luiz was also

directlyinvolvedin the development of seminal books in Brazilian art history. In 1975, he joined the publisher

2 The album comprises eight channels: four relate to Portuguese culture, and four, to indigenous culture. “It
includes a recording of the Divino Padre Eterno (Divine Eternal Priest) festivity, in Trindade, and a recording that
is a sort of third bank of the river in an encampment in Sao Cottolengo, which is one of the two or three biggest
pilgrimages in Brazil. [Also] included is an interview with Zé Nem, a Xerente indigenous man whose life story harks
back to Zero cruzeiro, another interview with a sertanista (country explorer), and lastly, a third interview with Kaiapé
indigenous people. The album was made in such a way that in one of its channels, one can mix the discourses of the
‘white men’ and of the ‘indigenous men.” (Meireles apud Scovino, 2009, p. 259-260).
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Marcos Antonio Marcondes to commission a text from the critic Ronaldo Brito on neo-concrete art. Ten
years later, this idea would culminate in the release of the book Neoconcretismo: vértice e ruptura do projeto
construtivo brasileiro [Neo-concretism: vertex and rupture of the Brazilian constructive project], published by
Funarte. Additionally, Luiz played a role in the editing of Livro-obra [Artwork Book], by Lygia Clark, in 19842, and
in the research, conducted in partnership with Noémia Buarque de Hollanda, for Clark’s career retrospective
show and the catalog thereof, which premiered in 1997 at Fundaci¢ Tapies and travelled to five countries.

In the late 1970s and early in the following decade, Luiz became a patient of Lygia Clark’s in the
therapy she dubbed Estruturacio do Self [Structuring of the Self]. Clark would welcome to her home/
studio/practice people interested in undergoing her therapy with Objetos Relacionais [Relational Objects].
However, despite the demand, Lygia would select her patients or clients herself. According to her (Clark, 1980,
p. 55),

The body ‘appropriates’ touches, contacts, [...] painful accidents that befall it, [...] in a
symbolic metabolization process which constitutes the ego. [And] through my work, the
‘memory of the body’ surfaces [because] sensations are brought, relived, and transformed

within the site of the body by means of the ‘relational object’ or the direct touch of my hands.

During the sessions, while laying on a mattress, Luiz shared his accounts with Lygia, which served
as arguments for the use of Objetos relacionais. These objects included cushions, stones, items made from
stockings, blankets, seeds, plastic bags filled with air or sand, etc. In contact with the body, as though it
were covering or fulfilling an existential void, the Objeto Relacional [Relational Object] “causes the affective
memory to emerge as a result of its physical qualities, bringing out experiences verbal memory cannot
detect” (Clark, 1980, p. 55). Luiz’s connection with the artist extended beyond mere admiration for her art
and therapy practice, and they went on to become great friends.

Luiz also played a significant role in organizing the works of another friend, Hélio Oiticica (1937-
1980). At a time when the artist’s work did not enjoy the commercial recognition it does today, Luiz
acquired, encouraged, and publicized his creations. During the time the artist spent living in New York, in
the 1970s, the two exchanged lots of letters. They were so close that, in 1974, the artist proposed to carry
out an intervention titled Bosta get lost [Shit Get Lost] in the garden of Luiz’s house, although the project
never came to fruition. The proposal involved the garden being explored by the public, which would be
stripped naked and wrapped in towels. They would amble around to the sound of Rolling Stones songs,
and they could also dance, wear previously chosen swimwear, eat fruit, and partake in drugs. A synthesis
of countercultural thinking and a direct answer to bourgeoise moralism in society.

In the 1970s, a time when the Rio de Janeiro art market was substantially marked by the modern
question, a new generation of artists found in Luiz a figure capable of embracing different languages,
eras, and backgrounds. The gallery, then located in Jardim Botanico, was much more than a commercial
endeavor,it was a space for connection, exchange, belonging, and debate about art from a perspective
uncommon in the art world of the time. Perhaps the fact that it had started out in a house already hinted
at the welcoming atmosphere that would mark the gallery.

8 Livro-obra, made in 1964, edited by Luciano Figueiredo and Ana Maria Aratjo, with a limited 24-copy print run,

released in December 1984 during a solo show by the artist at Galeria Paulo Klabin, in Rio de Janeiro (Borja-Villel, 1999,
p. 356-357).

Another example of the gallery’s heterogenous, conceptual, and why not, curatorial map was the
exhibition Um século de pintura no Brasil: alguns mestres da figura [A century of painting in Brazil: a few
masters of the figure], held in 1976. It showcased pieces by Eliseu Visconti (1866-1944) alongside ones by
Milton Dacosta (1915-1988), or ones by Roberto Magalhdes (1940-) next to ones by Décio Vilares (1854-
1931). The fact that /ndia Canelas (1962), by Djanira (1914-1979), and Mulata com frutos [Mulatto woman with
fruits, 1940], by Jorge de Lima (1893-1953), were featured in the same show revealed Luiz’s awareness of
the web of subalternities, but as a way of affirming their pride, potency, and presence in society, and not
as a lament.

Let us also remember the fact that Hélio Melo, José Pancetti (1902-1958), and Oswaldo Goeldi (1895-
1961) were in his private collection, and the way in which a scene at odds with modernity and the capitalist
apparatus manifested itself powerfully in his artistic choices. The gallery soon emerged as an object of
desire for experimentation-seeking artists, an audience thirsty for novelty, and critics who specialized in
the disruptions of the time, in the face of an art milieu that was, to an extent, still provincial.

Aset of photographs in the current exhibition evinces Luiz’s 1990s home in the Leme neighborhood,
its walls replete with some of the artworks now featured in the show. The layout of the works on the wall
outlines the collector’s compulsive profile: paintings take up every space, from the living room walls to
those near the stairs, plus sculptures and objects in all rooms and in all possible places.

To me, this ample, chronologically diverse, and at times imagistically disturbing set, with densely
populated walls, expresses the outlook of Luiz Buarque de Hollanda, the scholarly collector — with his
unforgettable, massive library, to quote Max Perlingeiro. It should also be noted that the gallery hosted
a significant number of activities. Between 1973 and 1978, 40 events took place there, including exhibits,
performances, film screenings, and courses as well as activities in the sidelines of the exhibits, such as
meetings, panel discussions, and guided tours with artists and critics. It is as expressive a number for the

time as it is for these days.
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BROKEN BODY

This section features creations by artists who worked under the context of the civilian-military
dictatorship. The allegory of the fragmented body addresses the systemic process of death and torture
promoted by the regime, as well as the structural and hierarchizing relationships that rendered apparent
the systems of body domination.

In O homem que foi atropelado [ The man who was run over] (1963) and Husband and Wife (1966), both
by Antonio Dias, violence is a central sign, and archetypes that might be problematized as interdictions,
such as the body and libido, are present. The artist develops a lexicon of his own regarding death and the
precariousness of existence, using symbolic images such as bones, scars, the cartoon symbol of death, i.e.,
the stylized skull above two crossed bones, the red cross as a symbol of pain and attention, and guts. In the
case of O homem que foi atropelado, one also notices a stylistic proximity with Torres Garcia (1874-1949). In
turn, the torn body in Husband and Wife resembles the metaphorical narrative itself, split into pieces, as
if it were telling a story under the sign of disguise or camouflage. The heart, large and almost anima-like,
featuring two “eyes” and a verticalized stripe strangely configuring a mouth and nose, refers to the broken,
yet still present and ostensive body, even if it is aware of its state of loss.

The structure of Sem titulo [Untitled], also by Dias, alludes to a vastness, to a map that contradictorily
points to the universe and to musings on infinitude, but also to a sense of solitude and emptiness. Probably
made between 1968 and 1971, the piece dates from Dias’ early days of exile in Europe, when he distanced
himself from the repression of Brazilian dictatorship and grappled with the hardships of being a foreigner.

Elements and Light Work (1972), by lole de Freitas, shown at the gallery in 1974, double down on the
metaphor of partition. The film, shot in Super 8 format in his apartment-studio in Milan, investigate the
state of translucence of matter and of the objects and forms that inhabit the premises, including the
artist’s own body, which appears as the image of a shadow, a hiatus between presence and absence. These
films, as well as Pés [Feet] (1972), bring the self-representation of the (broken) female body as a central
element to debating art and society. In particular, Pés identifies the artist’s imagistic investment in herself
in an environment where everything seems to dissolve and be threatened with fragmentation. It should be
noted that this experience takes place without any exhibitionism or vanity, since the images are configured
as mirrors onto which the body projects itself and exteriorizes, but always partially so. Speculating about a
woman’s broken body within the domestic space which, oppressively, has been historically and culturally
“reserved” for her, is a founding act of political and behavioral reclamation.

The exhibition also includes a drawing by Tunga, presented as a setup plan for the installation Lezart,
created for an exhibit at the Whitechapel Gallery in London, 19884, In addition to the intrinsic quality of
drawing and the relationship the artist had with it as an element of design, this support functioned as a
personalized invitation to Luiz. Lovingly written (“Luiz, these are the plans for the exhibit at the gallery.
It’s your invitation, okay!? There are a few changes here and there, but these are the original plans. A kiss

from Tunga”), the letter/plan/invitation reflects the affection established between Luiz and the artists.

4 This reference was brought up during the research conducted with the Instituto Tunga. I thank Clara Gerchman
for her contribution.

Also, as it relates to archetypes, this drawing features the braid and the tacape (an indigenous cudgel).
These elements create an atmosphere that is at once eroticizing, violent, and fetishist, evoking genders
through archaisms. The braids also symbolize the exercise of a temporality, an eternal recurrence that
materializes in a structure where beginning and end, and inside and outside, become indivisible. This is a
poetics of the fantastic, an intercrossing of fiction, poetry, alchemy, science, and art. The focus of his piece
is not dictatorship, but the context of stark repression of the body in Brazil in the 1970s and 1980s, which
potentializes the addition of other narratives to these poetics.

On the other hand, the logic behind by Waltercio Caldas’ piece is not based on the allegory of the
broken body, but on the addition of another stage of doubt regarding our certainties, creating a state of
absurdity shared with Tunga and Cildo Meireles, evidently taking into consideration the particularities of
each of their poetics. The artist’s featured artworks avoid making a spectacle out of the world of culture,
countering commonsense expectations while adding a subtle layer of humor. They are like successive
challenges or enigmas that never cease to tease, offering or sharing their transitory state by constantly
exhibiting their numerous possibilities of being seen or decoded.

Duarte (2001, p. 80) remarks that in Caldas’ work, “one finds out that the enigma is not out there as
a sphynx to be deciphered: it is the state of the art of the artwork. Its form does not mask up, it does not
conceal, it is simply an index of strangeness”. It is about speculating about what is in front of us, inviting
chance - as in Garrafa com rolhas [Bottle with corks] (1975) — and alluding to the concept of art, distrusting
one’s own existence, because even that might be Art.

Para ser curvada com os olhos [To be bent with the eyes] (1970), by Cildo Meireles, inhabits that
same interrogative quality. The piece is a box containing two metal rods, one curved and one straight,
accompanied by a plaque stating that both rods are curved. Just like in 3 Stoppages Etalon (1913-1914), by
Marcel Duchamp (1887-1968), the artist subverts rational logic, creating a template for new units, not just
in terms of measure, but also of visuality. The tension between enunciate and object arises from friction,
a created force field that leads us to examine “the straight rod until we realize its nonexistent curvature”
(Herkenhoff, 1999, p. 53).

Espagos virtuais: cantos [Virtual spaces: corners] (1967-1968), by Cildo Meireles, was created around
the time of the promulgation of Institutional Act no. 5, in December 1968, which institutionalized and
radicalized the escalation of state-sponsored repression through imprisonment, torture, murder, and the
suppression of political rights. The Cantos [Corners] are presented in a theatricalized way, like a stage
awaiting the investment of the body. They also represent a gap in logic. The artwork highlights the
archetypical image of the corner as a place of punishment, a space which, among other possibilities,
forces the body to face the walls, isolating itself from the experiences of visuality of the world. In this
context, the subject becomes empty, blind, and dumb.

The Canto [Corner] reappears in another work by Cildo Meireles: on the back of the bill in Zero cruzeiro
(1974-78), where the figure of a psychiatric hospital patient is depicted facing the junction of two walls.
This routine action by the subject allegorically symbolizes the erasure of one’s own face. It configures

itself in the illusory revelation that, in a way, also inhabits Espacos virtuais: cantos.
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Among the drawings in Espagos virtuais: cantos, which explore Cildo Meireles’ design and imagination
abilities, one piece of work stands out for its peerless nature — if such a definition can be applied to the
artist’s output. Sem titulo: cantos [Untitled: corners] (1977) does not limit itself to the design of an isolated
Canto, but instead presents a wider space, identified as a partial view of a Canto, closer to a stage. By the
way, theatricality and mystery, elements that hark back to a Magrittean atmosphere, are key to the work
of this artist.

On the rear wall of this “stage,” another drawing of a Canto appears. In a metalinguistic gesture — the
Canto referring to itself —, we observe the representation of an urban landscape with a sidewalk, a street,
and a light pole. However, this landscape is slashed across by a fold, a gap that fragments it, creating what
seems to be an escape zone, and casting doubt on the Euclidean nature of the space.

Through their work, Roberto Magalhaes and Carlos Vergara underscore a political vocabulary that
reflects Brazil in transition: from pre-1964 developmentalist euphoria to the abyss of dictatorship. The
visuality in Vergara’s piece summons up the figure of the executive as a symbol of power, wrapped up
in the colors of the United States flag. Simultaneously, astonished faces and inconclusive maps emerge,
attesting to the ideological divide and suggesting an open, unstable world structure. Magalhdes” work
enhances this glossary with biting humor, illustrated by the burning armadillo. Not only does the image
highlight a state of violence, but it also emphasizes the absurd reality of Brazilian society in those days.

Sem titulo [Untitled] (1974), by Carlos Zilio, featured in the artist’s solo exhibit at Luiz’s gallery in 1975,
operates like a diagram in a language that is at once cyphered and direct. By means of lines, numbers, and
letters, it exposes the specificities of a threatened subject, imprisoned within modules, with his freedom
curtailed, and death lurking. The sharp black line that runs diagonally across the modules serves as an
allegory for an erasure, a slash across the image, indicating its own erasure process.

The writing that must be dissipated, the confessional tone, and the images constructed at a fast pace,
in the same rhythm as the urgency in Barrio’s drawing, Leia-se acima da visdo da situagdo [To be read
above the view of the situation] (1972), all evoke a state of insurrection against the devices of control and
repression of language and the body imposed by the military at that point in time. A curious fact is that
on the back of this piece is a letter addressed to Hélio Oiticica revealing how these two artists employ

writing as a structuring element of their work, albeit in distinct ways.

UNLIKELY ANALOGUES:
THE PORTRAIT BETWEEN THE SOCIAL AND THE LIBIDINOUS

This section deals with how Luiz was able to bring together such distinct views of portraiture by
means of two subjects that permeate his collection and many of the works shown at the gallery: the face
as a social sign, and portrait in its various forms as an eroticizing index. Pancetti’s 1937 self-portrait and the
shadowy, scary figures in Goeldi’s work point towards a vector that reveals the image of the proletariat,
or at least of the subaltern individual subjugated by the conditions imposed by capital. The notion of
“popular,” at once caricatural and hard to pin down, ultimately conflates with the portrait of marginalized
people.

The bust of Bastiana (c. 1913), by Nicolina Vaz de Assis (1874-1941), presents the image of a black
woman, a rare thing in a then-newly republican Brazil marked by high-voltage racism. In turn, the painting
by Augusto Rodrigues Duarte (1848-1888) depicts a festive setting where costume-clad black people put
a mask similar to the one worn by one of them upon a white child’s face. The scene evokes the idea of
harmony and unity in a visibly divided country in racial and social terms.

A contrast with the visuality of the least privileged classes is offered by Arthur Timétheo da Costa’s
portrait of Henrique Lage (1919). One of the most influential industrialists of the early 20th century,
Lage was a prominent figure of the national economy, but also of Rio culture. Married to the opera
singer Gabriella Besanzoni, he used to host at his residence (now Parque Lage) receptions for the
haute bourgeoisie, who would be graced with arias by Besanzoni. This contradictory picture is key to
understanding Luiz Buarque de Hollanda’s drives and yearnings in building out a comprehensive overview
of Brazilian culture and the way society was constructed amid these ambiguities.

The distinct socioeconomic backgrounds of the artists in this section invite us to consider how the
portrayer’s class perspective influences the way the portrayed subject is represented. The featured set of
ex-votos expresses not only artisanship, but also the complex relationship of strengths and predilections
between culture and religion. This field expands into the carranca — not on display in this exhibition, but acquired
by Luiz — by master Francisco Biquiba dy Lafuente Guarany (1884-1985) and the way in which culture, riverside
communities, religiosity, and faith weave an intricate web of affections and languages. The individual represented
in the piece by GTO (1913-1990) summons up an intense, exultant apparition, congregating the schematic
repeating form in geometric structures and the appearance of unconscious archetypes such as the mandala.

Within the regime of portraits of the least privileged classes made by artists often marginalized by
the art system, punishment is placed in suspension, and celebration reveals itself. Despite its bourgeoise
referent, the sign of the popular also concentrates in the (possible) cover of an issue of the magazine
Para Todos [For All] (1919-1932), created by J. Carlos, whose works were shown in an exhibit at the gallery
in 1975. The artist’s choice of a composition featuring two young columbines dancing arm-in-arm in a
French-like atmosphere once again reflects Luiz’s eclectic, perspicacious taste in art. J. Carlos was a key
figure in incorporating a new visual discourse that translated indices of modernity into graphic design and

transported us to Rio de Janeiro in its belle époque.
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Luiz Alphonsus and Rubens Gerchman, on their part, are not inebriated by the sparkling luminosity of
the city. On the contrary, they are immersed in a critique of the paradoxical panorama of industrialization
that coexisted with absolute poverty, violence, and development, as well as moralism and the disruptions
that characterized Brazil in the second half of the 20th century. Alphonsus explores the setting of Rio bars,
their patrons, and curiosities from their personal histories, and his piece Quase um autorretrato [Almost a
self-portrait] (1977) captures the aura of counterculture, portrayed as a censorship-confronting power. It
is the self-representation of the individual in his state of freedom and enjoyment. This was also the era of
of ebullience and wild abandon, of cinema and marginal poetry, of the newspaper Pasquim, the theatrical
troupe Teatro Oficina, and a brand of art that associated madness and the renewal of languages with a
gesture of opinion and criticism regarding capitalism, repression, and conservatism.

Rubens Gerchman turns his gaze to the popular and the corny. O rei do mau gosto [The king of bad
taste] (1966) synthesizes a series of portraits that run the gamut from an ID card photo to a mugshot.
This collection of seemingly oppressed subjectivities is surrounded by symbols, such as the football team
badge, that hark back to a state of potential alienation caused by mass communication. Works such as Boa
noite [Good night] (1976-77), with its couple of lovers, and the painting Sem titulo [Untitled], featuring the
artist’s self-portrait up top and a woman’s mouth about to swallow a pill (birth control? a hallucinogen?
little does it matter), express a conscious yearning to publicly and explicitly manifest the realm of desire,
as repressed as it becomes in times of dictatorship and fear of the Other. The expression of libido and the
tensing of behavior are the main themes in these artists’ outputs.

The erotic, by the way, is quite pronounced in this section. The proximity between Adolescente
[Teenager] (1904), by Belmiro de Almeida (1858-1935), and Eixo exdgeno [Exogenous Axis] (c.1986), created
by Tunga from the mold of his then-partner, Cordélia Mello Mourio, establishes a field of expansion for
an exciting vital energy. They are two male views, desireful of the female body. Almeida’s perspective is
fetishist, at once depredating and graceful, in the shape of a young woman’s naked body. It is the voyeur’s
gaze upon the (forbidden) object of desire. The scale and the balanced, elongated form of the adolescent
find a parallel in the verticality and sinuosity of Eixo exdgeno. The apparent abstraction of this wood
sculpture generated through “the circumvolution of a woman’s body around an axis” (Venancio Filho,
2022, p. 29) is the condensation of a state of libido. The body gives shape to matter, and the female
silhouette becomes an object that is the representation of the naked body. Paradoxically, presence (of the
eroticizing index) and absence (of desire, as this is not a body which we ideally recognize) coexist in the
same form and matter in Eixo exdgeno.

Another group of artworks which operates under the theme of eroticization includes the drawings
of Alvim Corréa and Artur Barrio’s (1945-) Sem titulo [Untitled] painting. This set of four drawings
made between the late 19th and early 20th century constitutes a very particular selection of erotica in
Brazilian art. As a caveat, Corréa spent approximately twelve years living in Brussels; however, this set is
revolutionary for at least two primary reasons: firstly, because it foreshadows discussions regarding the
libidinal, ecstasy, madness, and artistic creation that would later be robustly fleshed out by the Dadaists

and the Surrealists; and secondly, because it functions as satirical response to conservative society,

especially that of Brazil, the country in which Corréa initiated his intellectual and artistic upbringing and
which, even from afar, remained a substantial referent of his.

The erotic atmosphere, marked by high-powered desire, the bare breasts and the propensity to the
sex act, underscores the fetishist potency as a symbolic response to moralist castration. In Barrio’s case,
his work highlights desire, the instant of encounter and seduction. The naked breasts and the penetrating
gaze of the male figure reveal the power of the carnal drive. However, this excitement extends beyond
the individual realm and takes on a political meaning: effusively demonstrating libido, without resorting
to many allegories or metaphors, that is, a major way of affirming desire in an era of repression and, once
again, castration imposed by the civilian-military dictatorship in Brazil, and the moralism of a conservative
society.

In turn, the drawings created by Cildo Meireles during the dictatorship expose monstrous figures at
a scale which extrapolates the boundaries of the paper and confronts us with either a threatening tone
or an atmosphere of desperation and fear. The abject tone becomes a measure of agony, translating the
allegory of a repressive, controlling state. These drawings portray dispirited subjects with large gaping
mouths, cracked teeth, and astonished eyes. In one of the drawings, the National Congress appears in the
background, like a panoptic overlooking the city.

In turn, Estudo para nota de zero délar [Study for a Zero-Dollar Bill], from 1984, evinces not only the
piece’s project-like character — even if one considers that the finished artwork utilized the currency as
its support —, but also the criticism that permeates Meireles’ iconic creation. The piece functions as a
denunciation of capitalism and the culture of the merchandise, recurring elements in his output, and
represented in this work by the stylized figure of Uncle Sam amid the severe economic crisis that plagued

Brazil during that decade.
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LANDSCAPE: FROM ENCHANTMENT TO HOSTILITY

This section of the exhibit looks into how Luiz Buarque de Hollanda’s gaze was able to pull together,
with Rio de Janeiro as a case study, iconic landscape artists from the 19th century, artists linked to
different modern strains from the past century, and the generation that got its start in the 1960s — albeit
by opposition. Outdoor paintings by Castagneto (1851-1900) and Félix-Emile Taunay (1795-1881) extol Rio’s
sunlight through oceanside landscapes that compose a romantic firmament.

Castagneto employs broad, steady and aggressive brushstrokes, as seen in Sem titulo [Untitled], n.d..
Fishing boats, usually of the simple kind are given prominence and grandeur, revealing the artist’s penchant
for a double status of the landscape: the environment and its inhabitants, often humble fishermen.

In turn, Taunay’s work is characterized by panoramas of Rio de Janeiro marked by skillful exploration
of light-and-shade effects, focusing on nature against the backdrop of the city’s development. Conserto de
um barco, Ilha de Villegagnon — Baia de Guanabara [Repairing of a boat, Villegagnon Island — Guanabara Bay]
(1828) lends name and shape to the action of individuals devoted to their trade, presenting an empirical
reality that all but overrides the greater spectacle of nature, its light and opulence.

Another 19th-century artist whom Luiz particularly admired was Arsénio da Silva (1833-1883). The
artwork featured in this show, enigmatic in nature, portrays an open-road panorama amid the forest. Two
men, in the foreground and partially obfuscated by the dark tones of the jungle, hesitate to go ahead. A
curve in the road conceals whatever lies ahead. Even so, a light — or a clearing — emerges from behind a big
tree with thick foliage that defines the contour of the curve. Everything about the scene is rather sinister,
emitting signals of a relationship of tension between the subject (representing reason) and nature (as the
principle of the untamable).

The landscapes, so to speak, by Iberé Camargo (1914-1944) and Antonio Dias diverge from the
potential sublime so characteristic of the 19th century. Though separated by generations and styles, the
two artists converge in this show for two reasons: the first is the desire to evince the range of diversity
in Luiz’s collection; the second relates to a seemingly formal issue. Both Camargo’s 1963 painting and
Dias’ The Physical Universe (c. 1968) contain the metaphor of a condensed structure fragmenting toward
expansion. In this movement, what is revealed is immensity. The mass of oil in the piece by Iberé Camargo
creates a volume and a speed which, from a project standpoint, surpasses the boundaries of the painting.
In Antonio Dias’ painting, on the other hand, the drips or splotches oscillate between apparition and
camouflage, expansion and discontinuity, illusion and reality, questioning the rules of naming and
perception themselves.

Luiz’s concept of landscape was wide-ranging, encompassing both the imaginative horizon of Alvim
Corréa as well as locations outside the axis of the big metropolises, such as North Brazil, which Hélio

Melo explored. In the case of the former, Cerco a cidade de Paris [Siege of the city of Paris] (c. 1896)

probably reflects Corréa’s studies with Jean Jacques Brunet (1849-1917), a painter who specialized in
historical and military-themed works. The painting features a wide landscape, rich in topographic details,
in a gloomy setting that includes soldier figures, highlighting the brutal violence of the fighting.

In turn, Melo’s landscape translates the confluence between the artist’s view of his day-to-day, his
experience as a rubber tapper, and the devastating effects of the destruction of the forest. The cloudy
atmosphere in Sem titulo [Untitled] (1989) alludes to fantastic realism, portraying scenes or situations
that cannot be controlled, and reporting on an experience of the absurd.

Another Northern Brazilian painter, who was born in Acre, but spent most of his life in Fortaleza,
is Chico da Silva (1910-1985). His dreamy landscapes, populated by winged animals and fable-like
compositions replete with weightless imagined monsters floating around the space of the canvas, create
a triangulation between the fantastic, the speculative, and delirium, connecting him to Alvim Corréa and
Hélio Melo.

As such, we arrive at yet another interesting aspect, which is Luiz’s choice to add to his private
collection the work of artists who, in their time, got attention from art critics, but are now being
“rediscovered” by a new generation of curators. One example is the Hélio Melo exhibit organized by Paulo
Sergio Duarte in the 1980s at Funarte (Longman, 2006). Luiz somehow foresaw constellations within
Brazilian modern art that did not necessarily conform to the dictates of the market.

As a counterpoint, the landscape also configures itself in the gaze of the foreigner as he arrives at a
new territory. In December 1973, while the gallery was still located in Jardim Botédnico, an exhibition of
Debret’s works was held featuring two watercolors. Barrate and Bacurau reveal the scientific and artistic
interests of the artist who, by choosing animals as his theme, builds up the idyllic image of Rio de Janeiro.
This perspective, however, masks up the social and racial clashes that marked the history of the city, and
more broadly speaking, of Brazil.

In turn, the notion of festivity finds a complex echo in the works of José Antonio da Silva (1909-1996),
Paulo Pedro Leal (1894-1968), and Arthur Timétheo da Costa (1882-1922). In da Silva’s case, a couple is
slightly comically portrayed riding a horse in a rural setting, in a caricatural depiction of country living.
On the other hand, Leal’s and Timétheo da Costa’s pieces share the same title — Carnaval - yet expose
distinct circumstances.

Leal’s Carnaval represents the image of spontaneity and the delight of festivity. Costume-clad black
and white bodies are exultant, exercising collectiveness, exchanging looks, and experiencing a state
of effusion. Conversely, Timétheo da Costa’s Carnaval — a significant painting mentioned by some of
the artists interviewed during research as being an affective memory of Luiz’s — portrays the end of
festivities. In the foreground, a reveler in a pierrot costume leans his exhausted body against the wall,
while the partial image of an automobile covered in streamer, yet driven by an austere chauffeur, suggests
that it is probably Ash Wednesday. The workers in the background, cleaning up after the party, highlight

the transition from delirium and joy to the inflexible concreteness of responsibility and labor.
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CONSTRUCTIVE LANGUAGES AND DISRUPTIVE DEVELOPMENTS

Lastly, this section turns to artists who radicalized the constructivist legacy in Brazil and explored other
approaches to purely formalistic issues. By featuring a considerable number of artworks, it honors two
artists who were very close with Luiz and pivotal in the transition from the modern to the contemporary
in the arts: Hélio Oiticica and Lygia Clark. Letters reveal the rapport between Oiticica and Luiz, referring
to projects the artist wanted to undertake in partnership with the collector, discussing potential sales, and
even mentioning disagreements, but always permeated by affection. Clark was another artist with whom
not only did Luiz have an intense professional relationship, purchasing her artworks, but also built a deep
friendship.

Some of the pieces in this section unfold as per the allegory of the cut, and Lygia Clark plays a
prominent role to that end. To realize how Clark elaborated the concepts of body, and later,
of participation, we must understand her logic as it relates to the organic line. The artist noticed that by
juxtaposing the passe-partout of an artwork with a collage element in the same color, a line appeared
between them. This undrawn threshold, also identified along the junctions of doors and jambs, became
the driving motif behind the “breaking of the frame”, a desire to transcend the two-dimensionality of the
painting. It came to be known as the organic line.

In 1952, this line appeared as a way of demarcating the construction of modules in the series Planos
em superficies moduladas [Planes on modulated surfaces]. Clark carved up the wood, creating a groove
between the geometric modules. The experience of the cut upon the plane evolves in her Espagos
modulados [Modulated spaces], promoting an optical visuality within the constructive framework,
composed of white and black areas that endow the plane with spatial projection. This fissure represents
not only an illusion of the plane, but also a rupture in the painting: on the one hand, metaphorically, she
would cut up and mutilate the plane (not by chance, one of her texts is titled 4 morte do plano [The death
of the plane]); on the other hand, as a continuous gesture, she would announce its three-dimensionality
and its leap into space. In 1959, the paintings gain volume and become Casulos [Cocoons], objects made
of metal, and Contrarrelevos [Counter reliefs], interpolated planes that project onto space. These works
introduce elements such as the void and the cut, continuously employed by the artist, resulting in Bichos
[Animals] (1960-1964). The geometric modules, previously flat in the paintings, become three-dimensional
and manipulated by means of hinges. This trajectory is demonstrated in minute detail by the artworks
featured in the exhibit.

The sectional cut upon the plane is an approach shared by other artists from Clark’s generation.
Amilcar de Castro (1920-2002), for instance, creates his iron sculptures from modules highlighted by the
sectioning of the plane. The line resulting from the cut becomes apparent, delineating the matter and
giving shape to the sculpture. The series 7ecelares (c. 1957-59), by Lygia Pape (1927-2004), is permeated
by the dimension of risk. The fragmenting of the plane is expressed by the “small squares [that] seem to
condense the functions of an engine for the moving load” (Herkenhoff, 2012, p. 31). This configuration
suggests constant friction between the modules that structure the engraving, creating a force field, a

driving force inherent to the artwork.

The gap is the structuring element in Gibis [Comic books] (1968-70), by Raymundo Colares (1944-86).
These textless books composed solely of cuts and folds are a demonstration of pure visuality. The color
combinations and visual elaborations derived from its constructive structure dialogue with the group of
artworks featured here, also evoking the notion of association between participation and opinion. This
dimension gains relevance in a context of repression in Brazilian political history where communicating,
expressing oneself, or getting together was a challenge. Another highlight is Objeto dnibus [Object bus]
(1971), one of the iconic pieces in Luiz’s collection. Here, Colares’ obsessive desire for buses and the
constructive framework as a fold, as revealed in Gibis, manifests itself directly. He references the modern
intents (of acceleration and development) present in the cutout design of the body of this collective
transportation vehicle.

Hélio Oiticica, in turn, built upon his Metaesquemas (1958-1959) to make color take flight, transforming
itinto capes (Parangolés) and constructions (Penetrdveis [ Penetrables], both from 1964-1980) that mimicked
the favela, modernity, and the sense of collectiveness. Luiz’s selection of artworks of his is restricted to
the neo-concrete period. Tantrum (1959) builds a direct connection with Relevos espaciais [Spatial reliefs]
(1959-1960), indicating Oiticica’s wish to have the plane and color advance towards space. This painting
features a geometric figure, or just the area thereof, standing out from a white surface cut across by oil
paint. Here, already one notices the conflict between pictorial and extra-pictorial space, foreshadowing
the overcoming of traditional painting.

A tight-knit relationship between the idea — and not the action itself - of a cut upon a geometric
plane and its modular construction can also be observed in Milton Dacosta’s painting. The remarkable
constellation of Metaesquemas, which includes a rare oil on canvas from this series, features a pulsating
geometry whose monochromatic structures seem to create attrition. These elements premonitorily
resemble what we might identify as the low floor plans of the Penetrdveis. Their cutout spaces create
consistent relationships with the corridors and environments of favela architecture that would be widely
explored in his future installations.

Each in their own way, Eduardo Sued (1925-) and Sergio Camargo stayed away from the disputes
between the neo-concretes and the concretes, but both of them played prominent roles in developing
constructive thinking in the Brazilian arts. Sued’s paintings bet on the vibrant tension between different
chromatic fields, organized into a singular, almost irregular geometry marked by the prevalent use of
warm colors. For its part, Camargo’s work classifies as kinetic art, of which he was one of the pioneers
in Brazil. His geometric compositions, comprised of arrangements of white wood cut at various angles,
suggest the image of a geometric vastness, as though they hoped to overflow from the bounds of the
space they are confined to. This artwork operates as a combinatory process of densities and volumes
whose complexity seems to tend toward compulsion.

Mira Schendel starts out by removing the excess — of lines, forms, and colors -, relinquishing the
modernist grid to explore a praise of absence. Her work is hard to categorize, yet [ have risked including

her in a section that addresses the constructive field. This proximity is justified by the modular constructs
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featured in her works, although her interest quickly overflows into other fields. Schendel’s non-rectilinear
line incorporates imprecisions and irregularities. These elements interest her more than the control and
order preached by modernity. Imprecision functions symbolically as a gesture of opposition to efficiency
and permanence. Her work treads paths of delicacy and silence, averting uproar. What first seems like a
serene, welcoming image quickly shifts into tragic, silent vastness after a containment operation.

In Os cem [The one hundred] (1988), Jac Leirner (1961-) builds a grid using hundred-cruzeiro bills
sewn onto the canvas, conveying that constructive sense. Through her collecting process, paper currency
transcends its indices as symbolic capital to become an inventory of the day-to-day. It was common at
that time for those bills to be used as a support for writing: notes, telephone numbers, declarations of
love and resentment, random curses, and various other commentary would be documented on these
pieces of paper. Leirner draws attention precisely to the practical function of the paper, more so than the
bill's economic value, as a space of annotation and memory. These “small collections” or accumulations
performed by the artist are also driven by a plastic thinking, seeing as they follow criteria such as color,

themes, and formal similitudes.

*k

This diverse collection of images, correspondences, and assemblages results from Luiz Buarque de
Hollanda’s passionate, erudite, and innovative perspective on art. He kept close tabs on the transformations
wrought by the neo-concrete artists, who utilized the body and participation as elaboration tools in a
society repressed by moralism and dictatorship. He also paid close attention to the generation that began
producing art in the 1960s, during a period marked by the military coup and a dearth of opportunities.
Luiz encouraged these creations, purchased them, exhibited them, funded them, and above all else, he
was an interlocutor and a friend to these artists, without ever forgetting the pillars of Brazilian art present

in the paintings of the 19th century.
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guache sobre cartao [gouache on cardboard]
50 x 60,5 cm [19 3/4 x 23 5/8 in]

p. 60

Metaesquema, déc. 1950 [1950’s]

guache sobre cartao [gouache on cardboard]
51,5 x 62,5 cm [20 1/8 x 24 3/8 in]

Iberé Camargo

p. 46

Sem titulo [Untitled], c. 1963

6leo sobre tela [0il on canvas]
150 x 212 cm [59 x 83 1/2 in]

lole de Freitas

p-20-21

Pés [Feet], 1972

Canson platine fibre rag 310g [Canson platine fibre
rag 3109]

154 x 105 cm (cada) [60 5/8 x 41 3/8 in (each)]

J. Carlos

p. 29

Capa para revista Paratodos [Cover of the magazine
Paratodos], 1929

aquarela sobre papel [watercolor on paper]

48 x 36,5 cm [18 7/8 x 14 1/8 in]

Jac Leirner

p.53

Os cem [The hundred], 1988

papel moeda costurado em tela [money paper
stitched on canvas]

57 x 57 cm [22 7/16 x 22 7/16 in]

José Antonio da Silva

p- 38

Sem titulo [Untitled], 1984
6leo sobre tela [oil on canvas]
22 x 36.cm [8 5/8 x 14 1/8 in]

José Pancetti

p.27

Autorretrato [Self Portrait], 1937

aquarela e lapis sobre papel [watercolor and pencil
on paper]

35 x 26 cm [13 3/4 x 10 1/4 in]

Karl Ernest Papf

p. 42

Sem titulo [Untitled], 1905

6leo sobre tela [oil on canvas]
64 x 53 cm [25 3/16 x 20 7/8 in]

Luis Soares

p. 29

Sem titulo [Untitled], 1895
oleo sobre tela [oil on canvas]
59 x 49 cm [23 1/4 x 19 1/4 in]

Luiz Alphonsus

p. 28

Quase um autorretrato [Almost a self-portrait], 1977
pastel sobre foto [pastel on photo]

48,5 x 58,5 ¢cm [19 1/8 x 23 in]

Lygia Clark

p. 00

Composi¢do [Composition], c. 1952-1954
oleo sobre tela [oil on canvas]

54 x 65 cm [211/4 x 25 9/16 in]

p. 59

Caixa Trepante [Trembling Box], 1964

cobre [copper]

25 x 25 x 25 cm (fechada) [97/8 x 97/8 x 9 7/8 in
(closed)]

25 x 25 x 50 cm (aberta) [9 7/8 x 9 7/8 x 19 11/16 in
(opened)]

p. 56

Contra relevo [Counter relief], 1959

tinta industrial sobre madeira [industrial paint on wood)]
140 x 140 cm [5651/2 x 551/2 x 2 3/8 in]

p. 63

Espag¢o modulado n. 10 [Modulated space n. 10], 1958
tinta automotiva sobre madeira [automotive paint on
wood]

90 x 30 x 3¢cm [35 3/8 x 11 3/4 in]

p. 63

Planos em superficie modulada [Planes on modulated
surface], 1958

tinta industrial sobre madeira [industrial paint on wood]
107 x 28 cm [42 1/8 x 11in]

p. 52

Bicho Carruagem Fantdstica [Fantastic Carriage Critter],
1960

aluminio [aluminium]

78 x 48,5 x 37,5 cm (dimensdes variaveis) [19 1/8 x 14
3/4 x 30 1/2 in (variable dimensions)]

p. 63

Superficie modulada [Modulated surface], 1956
tinta automotiva sobre madeira [automotive paint on
wood]

31x 80 cm [12 1/4 x 311/2 in]



Lygia Pape

p. 52

Sem titulo [Untitled], da série [from the series]
Tecelares, 1957

xilogravura sobre papel japonés [woodcut on
japanese paper]

375 x 61 cm [14 3/4 x 24 in]

Milton Dacosta

p. 52

Composi¢do [Composition], 1958-1959
6leo sobre tela [oil on canvas]

65 x 81cm [25 5/8 x 317/8 in]

Mira Schendel

Sem titulo [Untitled], 1975

ecoline, colagem e folha de ouro sobre papel
artesanal [ecoline, paper collage, and gold leaf on
artisanal paper]

40 x 29 cm [15 3/4 x 11 7/16 in]

Sem titulo [Untitled] (Paisagens noturnas de Itatiaia)
[(Night landscapes of Itatiaia)], 1978

nanquim e ecoline sobre papel [ink and ecoline on
paper]

46,3 x 23 cm [18 1/8 x 9 in]

p- 53

Sem titulo [Untitled], 1975

témpera e folha de ouro sobre madeira [tempera and
gold leaf on wood]

58 x 99 x 3 cm [22 7/8 x 39 x 11/8in]

p. 53

Sem titulo [Untitled], da série [from the series]
Toquinhos, 1973

papel artesanal tingido com ecoline, grafite e letraset
sobre papel

[artisanal paper dyed with ecoline, graphite, and
letraset on paper]

49 x 25 cm [19 5/16 x 9 13/16 in]

p- 53

Sem titulo [Untitled], da série [from the series]
Toquinhos, 1973

papel artesanal tingido com ecoline, grafite e letraset
sobre papel

[artisanal paper dyed with ecoline, graphite, and
letraset on paper]

49 x 25 cm [19 5/16 x 9 13/16 in]

Sem titulo [Untitled], 1975

ecoline, colagem e folha de ouro sobre papel
artesanal

[ecoline, paper collage, and gold leaf on artisanal
paper]

40 x 29 cm [15 3/4 x 11 7/16 in]

Sem titulo [Untitled], 1975

ecoline, colagem e folha de ouro sobre papel
artesanal

[ecoline, paper collage, and gold leaf on artisanal
paper]

40 x 29 cm [15 3/4 x 11 7/16 in]

p. 71
Sem titulo [Untitled], 1975
ecoline, colagem e folha de ouro sobre papel artesanal

[ecoline, paper collage, and gold leaf on artisanal paper]

40 x 29 cm [15 3/4 x 11 7/16 in]

Nicolas-Antoine Taunay

p. 44

Baia de Guanabara vista da llha das Cobras
[Guanabara Bay viewed from Cobras Island], 1828
6leo sobre tela [oil on canvas]

69 x 137 cm [27 1/8 x 54 in]

p. 45

Conserto de um barco, Ilha de Villagagnon - Baia de
Guanabara

[Repair of a boat, Villagagnon Island - Guanabara Bay],
1828

6leo sobre tela [oil on canvas]

69 x 137 cm [27 1/8 x 54 in]

Nicolina Vaz de Assis

p. 28

Bastiana, c. 1913

bronze patinado [patinated bronze]

39 x24 x22,5cm[153/8%x97/16 x 87/8in]

Oswaldo Goeldi

p. 27

Duas cabecgas [Two heads], s.d. [n.d.]
6leo sobre madeira [oil on wood]

35 x 35 cm [13 3/4 x 13 3/4 in]

Pedro Paulo Leal

p. 43

Carnaval [Carnival], 1965

6leo sobre tela [oil on canvas]

com moldura: 90 x 139,5 cm [30 5/16 x 50 in]

Cosme e Damido [Cosme and Damian], 1954
6leo sobre madeira [0il on wood]
35x31cm [13 3/4 x 12 1/4 in]

Raymundo Colares

p- 58

Objeto 6nibus [Bus object], 1968

tinta industrial sobre metal [industrial paint on metal]
100 x 231 x 20 ¢cm [39 3/8 x 91 x 7 7/8 in]

p. 61

Gibi, c. 1970

corte e recorte em papel Ingres [cutting and pasting on
Ingres paper]

63 x 63 cm (aberto) [24 13/16 x 24 13/16 in (opened)]
63 x 31,5 cm (fechado) [24 13/16 x 12 3/8 in (closed)]

Gibi, 1970

corte e recorte em papel Ingres [cutting and pasting on
Ingres paper]

16 x 32 cm (aberto) [6 5/16 x 12 5/8 in (opened)]

16 x 16 cm (fechado) [6 5/16 x 6 5/16 in (closed)]

Gibi, c. 1970

corte e recorte em papel Ingres [cutting and pasting
on Ingres paper]

44 x 44 cm [17 5/16 x 17 5/16 in]

Gibi, c. 1970

corte e recorte em papel Ingres [cutting and pasting
on Ingres paper]

16 x 32 cm (aberto) [6 5/16 x 12 5/8 in (opened)]
16 x 16 cm (fechado) [6 5/16 x 6 5/16 in (closed)]

Roberto Magalhaes

p. 14

O trabalho em chamas [The work in flames], 1969
guache e nanquim sobre papel [gouache and ink on
paper]

36 x 50,5¢cm [141/8 x 19 7/8 in]

p. 14

Sem titulo [Untitled], 1965

xilogravura, tiragem 100/100 [woodcut, edition
100/100]

30,5 x41cm [12 x 16 1/8 in]

p.27

Sem titulo [Untitled], 1974-1979
acrilica sobre tela [acrylic on canvas]
46,5 x 38 cm [18 1/4 x 15 in]

Rodolfo Chambelland

p.43

Estudo para o baile [Study for the prom], c. 1913
6leo sobre tela [oil on canvas]

14,5 x 22 cm [5 11/16 x 8 11/16 in]

Rubens Gerchman

p.27

O rei do mau gosto [The king of the bad taste], 1966
tecido, vidro, asas de borboleta e tinta acrilica
[fabric, glass, butterfly wings and acrylic paint]

170 x 170 cm [66 7/8 x 66 7/8 in]

p.28

Boa noite [Good night], 1976-1977
acrilica sobre tela [acrylic on canvas]
91 x 90 cm [35 3/8 x 35 3/8 in]

p.28

Sem titulo [Untitled], déc. 1960 [1960’s]

tinta automotiva sobre eucatex [automotive paint on
eucatex]

118 x 76 cm [46 1/2 x 29 7/8 in]

Sergio Camargo

p. 52

Toquinhos, déc. 1970 [1970’s]

madeira policromada [polychrome wood]
90 x 90 x 5¢cm [35 7/16 x 35 7/16 x 2 in]

p. 56

Trombas [Trunks], déc. 1970 [1970°s]
madeira policromada [polychrome wood]
86 x 38 x 45 cm [33 7/8 x 15 x 17 3/4 in]

Tunga

Estudo para [Study for] Lezart, déc. 1980 [1980’s]
pastel seco e grafite [dry pastel and graphite]

96 x 66,5 cm [37 3/4 x 26 1/8 in]

p. 29

Eixo exdgeno [Exogenous axis], c. 1986
madeira e metal [wood and metal]

197 x 38 x 38 cm [77 1/2 x 15 x 15 in]

Waltercio Caldas

p- 14

A caga [The hunt], 1974

desenho e aquarela [drawing and watercolor]
40 x 26,5 cm [15 3/4 x 10 3/8 in]

p. 14

Sem titulo [Untitled], 1971

nanquim e aquarela sobre papel [ink and watercolor on
paper]

41,5 x 41,5 cm [16 3/8 x 16 3/8in]

p. 14

Garrafas com rolha [Bottles with cork], 1975
ferro pintado e cortiga [painted iron and cork]
25 x20cm [811/16 x 7 1/16 x 31/8 in]

A ligGdo [The lesson], 1971

madeira, metal, vidro, veludo [wood, metal, glass and
velvet]

34 x 49,2 x 41 cm [13 3/8 x 19 1/4 x 16 1/8 in]

p- 14

Sem titulo [Untitled], 1974

nanquim e aquarela sobre cartdo [ink and watercolor on
card]

21,8 x 39,8 cm [8 1/4 x 15 3/8 in]

p. 15

Sem titulo [Untitled], 1974

nanquim e aquarela sobre cartdo [ink and watercolor on
card]

12 x13,5¢cm [4 3/4 x 5 5/16 in]

Todos os esfor¢os foram feitos para identificar os detentores dos direitos autorais das imagens aqui reproduzidas.
Eventuais falhas ou omissdes serdo corrigidas em futuras edigoes.

Every effort has been made to identify the copyright holders of the images reproduced here.

Any omissions will be corrected in future editions.
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